



কবি-প্রণাম

শ্রীবিশ্ব যুথোপাধ্যায়
সম্পাদিত

କବି-ଅମୀୟ

কবি-প্রণাম

শ্রীযুক্ত সুশীলকান্ত

সম্পাদিত

ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানি লিঃ

২৩, মহা আ গাঙ্গী রোড, কলিকাতা-৭

মুখবন্ধ

বাঙলা দেশেও অনেকে মনে করেন যে, নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পরেই ববীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা দেশে পরিপূর্ণভাবে স্বীকৃত হয়েছে। আসলে কিন্তু শৈশব থেকেই তাঁর মনীষা ও তবিত্যেব প্রতিশ্রুতি বাঙলাব বিন্দু-সমাজকে চমৎকৃত করেছিল। কবি বিহাবীলাল যেভাবে বালক ববীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাব্যালোচনা করতেন, ববীন্দ্রনাথের দযোজ্যেষ্ঠ আত্মীয়বর্গ, এমন কি স্বয়ং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যেভাবে বালক কবিকে সম্মানিত করেছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র যেভাবে নিজের গলাব মালা দিয়ে কিশোর কবিকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন, নবীনচন্দ্র তরুণ ববীন্দ্রনাথের জনপ্রিয়তাব যে বর্ণনা দিয়েছিলেন—সে সব কথা মনে কবলে এ দাবণা স্মরণের জগাও তৌকে না। বহুভাবে তাঁর সমানে চন্দ্রাব সম্মুখীন অবস্থা যুবক ববীন্দ্রনাথকে হত হয়েছিল, কিন্তু 'নন্দুক ও সমালোচকের আলোচনা ও আক্রমণেব মধ্যেও ববীন্দ্রনাথের প্রতিভাব স্বীকৃতি ছিল সুস্পষ্ট। পঞ্চাশ বৎসব পূর্ণ হলে ববীন্দ্রনাথ যে সংবর্ধনা লাভ করেছিলেন, পূর্বে কোনদিন কোন ভাবতীয় সাহিত্যিকের ভাগ্যেই বেশ হয় তা লাভ কব' সম্ভব হয়নি।

এ কথা অবশ্য নিঃসন্দেহ যে, পাশ্চাত্য দেশে স্বীকৃতি লাভের পবে ববীন্দ্রনাথের ভাবতীয় খ্যাতিও বহুগুণ বেড়েছিল। তাতে অশ্চর্য হবার কিছু নেই। পরিচিত মানুষের মর্যাদা সব সময়ে আমবা উপলব্ধি কলি না। কিন্তু দেশ বিদেশে যখন পরিচিত মানুষ সম্মানিত হন, তখন তাঁর সে সম্মানে দেশেব সমূহ লোকই সম্মানিত হয়ে থাকেন এবং সে সম্মানের অংশ গ্রহণ করেন। বহুকাল ভাবতবর্ষ বাইবের পৃথিবীতে সমাদব লাভ করেনি। ববীন্দ্রনাথ যখন বিশ্বব্যাপী খ্যাতি ও মর্যাদা লাভ কবলেন, সমস্ত ভাবতবাসীই তখন তাঁর সে সম্মানেব অংশ গ্রহণ কবেছেন।

ববীন্দ্র-জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে দেশ-বিদেশে নানাভাবে ববীন্দ্র-প্রতিভাব স্বীকৃতিব বিপুল আযোজন হয়েছে। তাঁর বহুমুখী প্রতিভাব মানুষের জীবনেব বিভিন্ন দিক উদ্ভাসিত হয়েছে বলে, কবি, সাহি, ন্যক, সংগীতকাব, বাজনীতিক, শিক্ষাবিদ, সমাজসংস্কাবক ও ধর্মগুরু সকলেই সাগ্রহে এ সমাবোহ-উৎসবে যোগদান কবেছেন। বাঙলা দেশেব বিভিন্ন কবি বিভিন্ন সময়ে যে ভাবে

নিজেদের কবিতার মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথের সমাদর করেছেন, তাঁর যাথার্থ্য প্রকাশ করেছেন, এই উপলক্ষে তারই একটি সংকলন প্রকাশ করেছেন বলে শ্রীবিণ্ড মুখোপাধ্যায় আমাদের কৃতজ্ঞতাজন। ভূমিকায় তিনি নিজের উদ্দেশ্য ও কর্মপন্থার বিশদ বিবরণ দিয়েছেন, এ ক্ষেত্রে আমি তার পুনরাবৃত্তি করতে চাই না। কেবলমাত্র এই কথাই বলতে চাই যে, এই সংকলনের মধ্যে বাংলার সাহিত্যিক ইতিহাসেরও একটি সংকেত মিলবে। যে অনুরাগ ও পরিশ্রমের সঙ্গে শ্রীবিণ্ড মুখোপাধ্যায় এ কর্তব্য পালন করেছেন, তাব জন্ত তাঁকে আমার আন্তরিক অভিনন্দন জানাই।

নয়া দিল্লি

ছমামুন কবির

ଆକଳନ

‘কবি-প্রণায়’ বিশ্বকবি বনামনাথ সম্পর্কে বচিত কবিতা ও সংগীতের একটি সংকলন। কবির জীবন প্রতি থাকে কেন্দ্র করে, কবির ত্রিবোধানের পূর্বে ও পরে, কবির উদ্দেশ্য ও উদ্দেশ্যে যে মনন করিতা ও সংগীত বচিত হয়েছে, উক্তকপ শাস্ত্রিক কবিতা ও কবিসংখ্যক সংগীত এই গ্রন্থে সংগৃহীত হয়েছে। এ ক্ষেত্রে স্বভাবতঃ একদা প্রশ্ন দায় পড়তে পারে যে, এ সংকলনের সার্থকতা ক?

[illegible]

কালের ইতিহাস দিচ্ছি। অতীতের প্রতি অকণ্ঠ, অতীত বিষয় ও ঘটনাবলি মনন ও অবদান বোধাত্মক মনোবৃত্তি। ভাবের দার্শনিক চক্র, বস্তুনিষ্ঠ অবগতিতে অতীতের প্রভাব কোন-কোন ভাবে মনের উৎস সঞ্চারিত হয়, মন-মানসে ছাপ দেবে। ভাবের স্তরে এই প্রভাবের সূত্র ধরেই সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে আমবা অতীত ও বর্তমানের মধ্যে যোগসূত্র স্থাপনা করার চেষ্টা করি। তথাকথিত কালিক বর্তমানের ব্যবহারিক মূল্য স্বীকৃত হলেও, অনুভূতির স্তরে ইহা একটি মূল্য কতখানি তা অবশ্য বিচারসাপেক্ষ। সাহিত্যে ‘বর্তমান’

‘আধুনিকতা’, ‘তথ্যবহুল’ প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার অধুনা প্রায়শই দৃষ্টিগোচর হয়ে থাকে, কিন্তু এই শব্দগুলির যথার্থতা কি, এগুলির মধ্যে কোন সাববস্তু বিद्यমান কিনা তাবও বিচারেব প্রয়োজন আছে। বর্তমান সংকলনের অধিকাংশ কবিতাই আধুনিক পদবাচ্য কবিদের বচিত। প্রাচীন বিস্মৃতপ্রায় ববীন্দ্রানুবাগী কবিদের কবিতাও আছে অল্পসংখ্যক। কিন্তু এই অধিক সংখ্যক ইদানীন্তন কালের কবিদের কবিতাগুলি তথাকথিত আধুনিকতাপ্লিষ্ট কতখানি, তা এই কবিতাগুলি বিশ্লেষণ কবলে অনুভূত হবে। বহুজন একপ ধাবণায় আস্থাশীল যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে পৃথিবীকাপী এক নবচেতনার উন্মেষ ঘটেছে, নূতন চিন্তা-ধারাব প্রবাহ এসেছে, এবং সে প্রশ্নে ববীন্দ্র-সাহিত্য নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। এ সম্বন্ধে মন্দেশীয় মনোদ্রুত কোন এক লেখক এক্রপ মন্তব্য প্রকাশ কবতে কুণ্ঠিত হননি যে, “বাব্বালী কবি যদি গতানুগতিকতার অপবাদ খণ্ডাতে চায়, তবে ববীন্দ্রনাথের আওতা থেকে খোলস জল-হাওয়ায় বেঁধে এসে তাকে দেখাতে হবে যে, তিনি বাংলায় কথাই জন্মাননি, জন্মে স্বজাতিক স্বাবলম্বন শিখিয়েছেন। এ কথা না মেনে তার উপায় নেই যে প্রত্যেক সংস্কৃতির সন্ধানই তার দেশ ও কালের মুকুব এবং ববীন্দ্র-সাহিত্যে যে দেশ ও কালের প্রতিবিম্ব পড়ে, তাব সঙ্গে আজকালকার পরিচয় এত অল্প যে তাকে পদব দেশ বললেও বিষয় প্রকাশ অসুচিত।” ববীন্দ্র-প্রভাব মুক্ত হয়ে কোন আধুনিক কবি সত্যি কোন মৌলিক সাহিত্য সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছেন কিনা, সংকলনের বিভিন্ন কবিতাসমূহ আলোচনা কবলে তাবও একটা প্রত্যক্ষ ধাবণায় উপনীত হবেন পাঠক।

বর্তমান সংকলন গ্রন্থখানি তিনটি অংশে বিভক্ত। প্রথম অংশ ‘বন্দনা’ দ্বিতীয় ‘সংগীত’ ও তৃতীয় ‘বিলাপ’। প্রথম ‘বন্দনা’ অংশে কবির জন্মদিন, কীর্তিব বৈশিষ্ট্য ও বচনা প্রভৃতির মাধুর্য্য স্বরণ কবে, বিভিন্ন কবিতাব মাধ্যমে কবির প্রতি শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদিত হয়েছে। কোন পূজা বা উপাসনায় শ্রদ্ধাব তাবই প্রধান। শ্রদ্ধা নিবেদনের ক্ষেত্রে বাহ্য উপচার ও আস্তব-সামর্থ্য ব্যক্তি বিশেষে ভিন্ন হয়। কেহ বা বাজসিকভাবে পূজা কবে থাকেন, কেহ বা সামান্য পুষ্পার্থ্যেই তাব কার্য সমাধা কবেন, আবাব কেহ বা শূন্য হাতে প্রণতি জানিয়েই দ্বাণ্ড হন—মূলতঃ, কে কতটা হৃদয় দিতে পেবেছেন সেখানেই পূজাব সার্থকতা।

দ্বিতীয় ‘সংগীত’ অংশে কবিরই বচিত সংগীতের ধাবা অনুসরণ কবে, গঙ্গা-জলে গঙ্গাপূজাব আয়োজন হয়েছে। শেষ ‘বিলাপ’ অংশে কবির মৃত্যুদিন

বাইশে শ্রাবণকে কেন্দ্র কবে, অথবা কবির তিরোধানে অনুরক্ত ভক্তমণ্ডলী কবির উদ্দেশে তাঁদের বেদনাপ্লুত হৃদয়ে যে প্রকাশ কাব্যে মাধ্যমে নিবেদন কবেছেন, সেই ধ্বন্যে কবিতাগুলিই স্থানগ্রহণ কবেছে।

রসায়নভিত্তিক দিক থেকে এবং কাব্য-বিজ্ঞানসম্মত দিগ্ভাষে বর্তমান সংকলনটি থেকে এই কথাই প্রমাণিত হয় যে, বর্তমান প্রবহমান ভাবের উৎস অতীতের কোন একটি স্তর থেকে উৎসারিত হয়ে এগিয়ে এসেছে। অতীতের ভাববাহ্যে যা ছিল অন্তর্নিহিত, বর্তমান ঘটনার চাপে তাব অধিকাংশই আজ মূর্ত হয়েছে। কবির মানবধর্ম ও মানবতাবোধ, তাঁর বোমান্টিসিজম, যোবনের উচ্ছ্বাস, হৃদয়মণীয় গতিবেগ, বহুতা ও আধ্যাত্মিকতা, সাধা ও সাধনা, সংস্কৃতি ও সভ্যতা—সবই আজ কোন-না-কোন ভাবে বা রূপে আমাদের জীবনের সঙ্গে জড়িত। কবিগুরু বহুমুখী প্রতিভার প্রভাব আমাদের ভাববাহ্যে যে এক নতুন প্রবাহের সৃষ্টি কবেছে, তা আজ স্বীকার না করে ভাব উপায় নেই। কবি নিজের তাঁর বচনার মধ্যে একস্থানে বলেছেন, “মানুষ সামনের দিকে যেমন অগ্রসরণ করে, তেমনি অতীতের দিকে পিছনেও নইলে তার চলাই হয় না। পিছন-হাবা সাহিত্য বলে যদি কিছু থাকে তা হলো সে অতীতের।” তাই ববীন্দ্রনাথের সম্যক আলোচনায় দেখা যায়, সেখানে আছে প্রাচীন ঐন্দ্রিয়মন্দির গৃহদেব স্তম্ভ, বৈষ্ণব-সাহিত্যের বসনোদ্বোধ এবং কবি কালিদাস ও ভবভূতির প্রভাব। সাংস্কৃতিক পদম্পর্ক স্তর ধরে মানুষ অতীতের সন্ধান পায় এবং যুগ-জীবনের একটি পূর্ণাঙ্গ প্রতিচ্ছবিতে সঙ্গে মানুষের আত্মীয়তা উদ্ভূত। এই আত্মীয়তা বা সহৃদয়তায় মধ্যে দিয়েই আমরা আত্মার সন্ধান লাভ কবি। হৃদয় ভাবে সংস্কৃতির পদম্পর্ক দিক থেকেও এ-জাতীয় সংকলনের প্রয়োজনীয়তা আছে।

বর্তমান সংকলনের অধিকাংশ কবিতাব অন্তর্নিহিত ভাব ও প্রকাশভঙ্গী পরীক্ষা করলে দেখা যায় যে, ববীন্দ্রনাথের সাহিত্যের সঙ্গে ববীন্দ্র-সাহিত্যের এক প্রত্যক্ষ যোগসূত্র নিহিত আছে। বর্তমান সংকলনে প্রায়-সমকালীন এমন অনেক প্রবীণ, নবীন ও অগণ্যকৃত নবীনতর কবিদের বচিত কবিতার সন্ধান পাওয়া যাবে। জীবনযাত্রা ও প্রতিবেশ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে বহুলাংশে পরিবর্তিত হয়েছে, দেশ ও কালের এই পরিবর্তনের সঙ্গে কবিতাগুলির ভাব, ধ্বনি ও বাচনভঙ্গী বহুল পরিবর্তিত হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু স্মৃতিভাবে বিচার করলে দেখা যাবে যে অধিকাংশ কবিতাবই অন্তর্নিহিত প্রভাব বাবীন্দ্রিক।

কোন স্রষ্টাকে আশ্রয়প্রার্থী হতে হলে বহু ঘাত-প্রতিঘাত সহ্য করতে হয়। ববীন্দ্রনাথকেও এ-জাতীয় বহু অন্তর্বাণেব সম্মুখীন হতে হয়েছিল। ভাবভেব সংবন্ধগণীল প্রাচীন সমাজভুক্ত অল্পসংখ্যক ব্যক্তি কবিব জীবনদর্শন ও প্রকাশ-ভঙ্গীকে বহুদিন স্বীকার কবেন নি। তাঁদের কাছে কবিব বচনা বহুদিন একপ্রকার অপাঙ্ক্রেয় ছিল। বাজনৈতিক দলাদলি, ধর্মোব সংস্কার, সামাজিক বিবিনিষেধ প্রভৃতি নানাপ্রকার একদেবনশিতাব জন্ম ববিকে বহুক্ষেত্রে বিপর্যস্ত হতে হয়েছে। কিন্তু একনিষ্ঠ সাধনায় সিদ্ধি অবশ্যস্থাবী। মৃত্যুঞ্জয়ী কাল ববিব কণ্ঠে তাঁব অমূল্য বিজয়মান্য পবিষে নিয়েছেন। দকে দিকে সমগ্র পৃথিবী ছুড়ে আজ ধ্বনিত হয়েছে কবিব উয়গান। ভারতব উত্তর, দক্ষিণ, পূব, পশ্চিম সর্বত্রই আজ ববীন্দ্র-গতদয়পূর্তব উৎসবে মুগ্ধ। এই উৎসবেবই অকৃত্রিম অঙ্গ হিসাবে অকিঞ্চিৎকর আয়োজন এই সংকলন-গ্রন্থ প্রকাশ। এব মবে দিয়েই আমবা কবিকে আমাদের বশঙ্গ প্রণাম জনিয়েত এবং এম মবে দিয়েই কবিব সঙ্গে আমাদের আস্তব-যোগ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

ববীন্দ্রনাথ সংগীত স্রচনা করেছেন সংখ্যাতীত। ‘জনগণমন অবিনাযক’-এব ত্রায় জাতীয় সংগীত থেকে আবিস্কৃত কবে নানা স্ববেব স্ববধনি, ‘নিগ্রণ-সংগ্রণেব ফলে নূতন স্ববস্টব অপরূপ রংকাবে রংহৃত তাদ সংগীতগুলি ভারতব সংগীতেব ইতিহাসে এক নূতন যুগ স্রষ্ট কবে গিয়েছে। এই স্ববকার কবি ও সংগীত স্রষ্টাকে উপলক্ষ কবেও অধুনা কিছু সংগীত স্রচিত হয়েছে। ববীন্দ্র-প্রভাব ও ববীন্দ্র-সংগীতেব বৈশিষ্ট্য এই সংগীতগুলিতেও লক্ষ্যব। এযাবৎ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ববীন্দ্রনাথ সম্পর্কয বিভিন্ন সভা-সমিতিতে কবিব স্ববচিত সংগীতগুলি গীত হয়ে থাকে, কিন্তু আসন্নচিত সংকলনেব অন্ত্যাত আধুনিক দবি ও সংগীত-রচয়িতাদের বিচিত কবি-সম্পর্কয সংগীতগুলি বর্তমানে এই উপলক্ষে গীত হয়ে, কবিব প্রতি আমাদের আস্তবিক প্রকা নিবেদনে আনকতব সাহায্য কবে।

এই প্রসঙ্গে ববীন্দ্র-সংগীত সম্পর্কে কিছু কখন-আলাপন সম্ভবতঃ অপ্ৰাসঙ্গিক হবে না। ভাবভাস সংগীতেব মূল রণ তল নৈর্ব্যক্তিক বিশ্ববস। কিন্তু বিশেষকে নিয়েই তল আর্ট। বিশেষ মনোভাব, বিশেষ জনসাবগ ও বিশেষ অমুভূতিব প্রকাশই তল আর্টেব ধর্ম। ববীন্দ্রনাথেব বিচিত সংগীতাংশে এই বিশেষের একটি বিশেষ মূল্য আছে। ববীন্দ্র-সংগীতেব মূল ধর্ম তল নৈর্ব্যক্তিক ভূমিতে ব্যক্তিক অমুভূতি। ফলে, ববীন্দ্রনাথেব সংগীত কেবলমাত্র সুরের জগতই

নয়, ভাবের জ্ঞানও হরের সংমিশ্রণের প্রয়োজন হয়েছে। দরবারী বা উচ্চাঙ্গ মার্গ সংগীতের অধিকাংশ ক্ষেত্রে, যথা—কথা ও হরের মধ্যে সংগতির অভাব পরিলক্ষিত হয়, তথা—রবীন্দ্রনাথের গানে হরের রস ও শব্দের রস একীভূত হয়ে এক অপূর্ণ, অভূতপূর্ব আনন্দ দান করে।

রবীন্দ্রনাথের স্বরসৃষ্টিতেও আছে এক অনবদ্য অভিনবত্ব। রূপের অর্থ ও সামগ্রিক অন্তর্ভূতি, প্রতিব উপলব্ধি ও মূর্ছনার জ্ঞান,—এই ত্রিবিধ বিষয়ই নূতন স্বরসৃষ্টির পক্ষে অপরিহার্য। রবীন্দ্রনাথের সংগীতে এই ত্রিবিধ বৈশিষ্ট্যেরই এক অপরূপ সমন্বয় দেখা যায়।

বাংলা কবিতাগ ছন্দের অসাড়তা দূর করেছেন রবীন্দ্রনাথ। পয়ারের রাজত্বে যুগ্মবর্ণকে তিনি ছ'মাত্রা হিসাবে ব্যবহার করেছেন। ফলে, শব্দের অন্তর্ভুক্ত কাকটুকু ধ্বনিত যেমন বিস্তারিত হয়েছে, তেমনি নানা ছন্দের প্রবর্তন করে কবিতার স্বর-দেহকে তিনি বহু-বৈচিত্র্যের মধ্যে নূতন করে সাজিয়েছেন।

বর্তমান সংকলনের পরিপেক্ষিতে কবি সম্পর্কে যৎসামান্যই উল্লেখিত হ'ল মাত্র। কিন্তু কবিগুরু সম্বন্ধে যত কিছুই বলা হোক না কেন, যে ভাবেই বলা হোক না কেন, তাঁর বিরূপ সমগ্রতাকে সম্পূর্ণভাবে কোন ব্যক্তির পক্ষেই ব্যক্ত করা সম্ভব নয়। তাঁর অভ্রান্ত প্রতিভা, গগনচুম্বী যশরাশি, বাইরের ঐশ্বর্য ও অধ্যায় অধ্যুতীব পশ্চাতে কোণায় যেন এক অনির্বাচনীয় রহস্য লুকিয়ে আছে—একটি প্রশ্ন তাঁর সম্পর্কে স্বতঃস্ফূর্ত মনে উদ্ভূত হয়। তা হচ্ছে—‘গগন নহিলে তোমারে ধরিলে কেনা!’

এই সংকলনের জন্য যে সকল কবি, সাহিত্যিক ও সংগীত-রচয়িতা সহযোগিতা করেছেন, প্রথমেই তাঁদের সকলকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। সমস্যা-ভাবে সকলের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করার অসুবিধায় অনুমতি গ্রহণ সম্ভব হয়নি। আশা করি কবির প্রতি এই শ্রদ্ধা-নিবেদনের ক্ষেত্রে, তাঁরা আমার এই ক্ষুদ্র মার্জনা করবেন। এই সংকলনের জন্য বিশেষভাবে অক্লান্ত হয়ে যারা নূতন কবিতা রচনা করে দিয়েছেন এবং যে সকল খ্যাতিমান সাহিত্যিক একটি মাত্র কবিতার রচনা করে কবির প্রতি তাঁদের অন্তরের শ্রদ্ধানুভাব নিবেদন করেছেন, তাঁদের কাছেও আমি কৃতজ্ঞ। এই কবিতাটির একটি বিশেষ মূল্য অবশ্যই স্বীকৃত হবে।

এস্থলে আর একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, এই সংকলনের

তিনটি বিভাগের বচনাবলী যথাসম্ভব রচয়িতাদের বয়ঃক্রম অনুযায়ী মুদ্রিত করা হয়েছে। কোন কোন ক্ষেত্রে দোষত্রুটি লক্ষিত হওয়াও অসম্ভব নয়; এজন্য আমি ক্ষমাপ্রার্থী। স্থানাভাবে অনেক কবির কবিতা এই গ্রন্থে সংশ্লিষ্ট করাও যেমন সম্ভব হয়নি, তেমনি খ্যাতিমান কয়েকজন কবির রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কোন কবিতা না থাকায় তাঁদের নাম সংশ্লিষ্ট করার গোঁবব থেকেও আমি বঞ্চিত

এই গ্রন্থে তিনখানি আলোকচিত্র মুদ্রিত হয়েছে। তিনটি বিভাগের বিভিন্ন ভাবে প্রকাশ করার উদ্দেশ্যেই চিত্র-ত্রয়ের মূল্য আশা কবি স্বীকৃত হবে।

এই সংকলন কার্যে প্রত্যক্ষভাবে যঁাৰা সাহায্য কৰেছেন তাঁদের সকলকেই আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কবি। ভারত সবকাবেব বৈজ্ঞানিক তথ্য ও সাংস্কৃতিক দপ্তরের মন্ত্রী মাননীয় শ্রীহরীমায়ুন কবির এই গ্রন্থেব 'মুখবন্ধ' বচনা কবে আমায় কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ কবেছেন। ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানীর পক্ষে বন্ধুবব শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এই গ্রন্থ-প্রকাশেব তার গ্রহণ কৰায় তাঁব কাছেও আমার কৃতজ্ঞতাব অবধি নেই।

শ্রীবিষ্ণু মুখোপাধ্যায়

॥ नाम-सूची ॥

बन्धना

विजेन्द्रनाथ ठाकुर ३ गुरुदास बन्द्योपाध्याय ४ अमृतलाल बन्ध ४
बाजकृष्ण बाय ६ देवेन्द्रनाथ सेन ७ अक्षयकुमार बडाल १० मानकुमारी
बन्ध १० कामिनी बाय १३ प्रियम्बदा देवी १३ प्रियनाथ सेन १५
मृगालिनी सेन १६ गिबिजाकुमार बन्ध १७ सत्येन्द्रनाथ दत्त १८ कुमुदवञ्जन
मल्लिक १९ सौवीरप्रमोदन मुखोपाध्याय २० हरेन्द्रनाथ दाशगुप्त २१
जगदीशचन्द्र गुप्त २२ कालिदास बाय २२ नरेन्द्र देव २५ प्याबीमोहन
सेनगुप्त २६ यतीन्द्रप्रसाद तट्टाचार्य २९ प्रभावती देवी सबरती ३०
अमल होम ३१ कालाकिशोर सेनगुप्त ३१ हेमेल्लाल बाय ३२
विजेन्द्रनाथ तट्टाचार्य ३४ विभूतिभूषण मुखोपाध्याय ३४ योगीन्द्रनाथ बाय ३७
गोलाय ३८ ताबाण्डव बन्द्योपाध्याय ३९ सावित्रीप्रसाद
चट्टोपाध्याय ४० स्त्री मोताहाब होसेन ४१ नज्जल ईसलाम ४२
स्वबोध बाय ४३ विजयलाल चट्टोपाध्याय ४३ अमिय चक्रवर्ती ४५
सौम्येन्द्रनाथ ठाकुर ४५ मनोज बन्ध ४६ प्रमथनाथ विशी ४७ कान्देर
नगुयज ४८ मनीष घटक ४९ अनिरुध बन्ध ५० अन्नदाशरव बाय ५१
अपूर्वकृष्ण तट्टाचार्य ५२ कानाई सामन्त ५३ प्रभावमोहन बन्द्योपाध्याय ५७
प्रेमेल्ल मित्र ५८ विवेकानन्द मुखोपाध्याय ५९ श्यामसुन्दरमोहन
बन्द्योपाध्याय ६० सैयद मुस्तफा आली ६२ हरेन्द्रनाथ बाय मुखोपाध्याय ६२
हेमचन्द्र बागची ६४ शिवराम चक्रवर्ती ६५ अजय तट्टाचार्य ६५
शिलादित्य ६६ हमायुन कवि ६८ बुद्धदेव बन्ध ७० आशापूर्णा देवी ७१
गजेन्द्रकुमार मित्र ७३ सज्जय तट्टाचार्य ७४ प्रभाव बाय ७४ नन्दगोपाल
सेनगुप्त ७६ विमलचन्द्र घोष ७६ तबानी मुखोपाध्याय ७७ कवञ्जाल
बन्द्योपाध्याय ७८ दक्षिणावञ्जन बन्ध ७९ कुम्हार घोष ८१ हरीश
बाय ८३ विश्व बन्द्योपाध्याय ८३ हवप्रसाद मित्र ८४ गोपाल तौमिक ८५
नावायण गङ्गापाध्याय ८६ विमलचन्द्र सिंह ८७ सुन्दरसुन्दर बन्ध ८८
आनन्दगोपाल सेनगुप्त ८९ गोविन्द चक्रवर्ती ९० नरेन्द्रनाथ चक्रवर्ती ९१
सुकान्त तट्टाचार्य ९२ हरीशकुमार गुप्त ९३ दुर्गादास सबकाव ९४ प्रमोद
मुखोपाध्याय ९५ ।

সংগীত

অতুলপ্রসাদ সেন ৯৯ যতীন্দ্রমোহন বাগচী ১০০ মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ১০১
নলিনীকান্ত সরকার ১০২ হেমেন্দ্রকুমার রায় ১০৩ নির্মলচন্দ্র বড়াল ১০৩
দিলীপকুমার রায় ১০৪ কৃষ্ণধন দে ১০৫ বমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১০৬
রাধারানী দেবী ১০৬ অখিল নিয়োগী ১০৭ বাণীকুমার ১০৮ অমলানন্দ
ঘোষাল ১০৯ সত্যেন্দ্রনাথ জানা ১০৯ নিশিকান্ত ১১০ পতিতপাবন
বন্দ্যোপাধ্যায় ১১১ নির্মল সরকার ১১২ সন্তোষকুমার দে ১১৩
সতীন্দ্রনাথ লাহা ১১৪ রণজিৎকুমার সেন ১১৫ মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় ১১৬
মৃত্যুঞ্জয় মাইতি ১১৭ বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় ১১৭ বমেন্দ্রনাথ মল্লিক ১১৮ ।

বিলাপ

হেমলতা ঠাকুর ১২১ করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ১২২ শরেন্দ্রনাথ মৈত্র ১২৪
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ১২৫ মোহিতলাল মজুমদার ১২৮ অসিতকুমার
হালদার ১৩১ বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৩৩ শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা ১৩৫
প্রতিমা দেবী ১৩৬ শান্তি পাল ১৩৮ কৃষ্ণদয়াল বসু ১৩৯ স্বদীপকুমার
চৌধুরী ১৪১ পরিমল গোস্বামী ১৪৩ বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় ১৪৫
জীবনানন্দ দাশ ১৪৬ জ্যোতির্ময় ঘোষ ১৪৭ বিমু বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪৯
সজনীকান্ত দাস ১৫০ অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ১৫১ জসাম উদ্দীন ১৫২
প্রভাতকিরণ বসু ১৫৩ হুকুমার সবকার ১৫৪ বন্দে আলা মিয়া ১৫৫
বিমলপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১৫৬ দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ১৫৭ অচ্যুত
চট্টোপাধ্যায় ১৫৮ উমা দেবী ১৫৯ বিমু দে ১৬২ হুকোমল বসু ১৬৩
জগদীশ ভট্টাচার্য ১৬৩ শশীভূষণ দাশগুপ্ত ১৬৪ অজিতকৃষ্ণ বসু ১৬৬
বিমল মিত্র ১৬৭ দিনেশ দাস ১৬৮ নরেন্দ্রনাথ মিত্র ১৭০ কামাক্ষীপ্রসাদ
চট্টোপাধ্যায় ১৭১ কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত ১৭২ বাণী রায় ১৭২ মণীন্দ্র
রায় ১৭৩ বিমল দত্ত ১৭৪ রাণা বসু ১৭৫ বিতা সরকার ১৭৬ আনন্দ
বাগচী ১৭৮ সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত ১৭৯ কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত ১৮০ ।

॥ চিত্র-স্মৃতি ॥

সপ্তপর্ণতরুতে বন্দনারত রবীন্দ্রনাথ ৩০ সংগীতরত রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ ৯৯
সপ্তপর্ণতরুতের শূন্ত-বেদিকা ১২১ ।

କବି-ପ୍ରମାଣ



ଅମ୍ବୁପର୍ବ ନକ ଡେଇ ବଳନ ବଃ ଡବୌଜ୍ଞ ୦୧୫

শ্রীমৎ ববীন্দ্রনাথ কবীন্দ্র চিরঞ্জীবেষু
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

জনম-দিবস আজি তোমাব ।
ধব উপহার বড় দাদাব ॥
বিশ্বভারতী ভাবতপ্রাণা
নানা দেশে ধরি মূৰ্ত্তি নানা,
প্রকাশিল লীলা অতি অপূৰ্ব ।

কবি যবে দিলা গীত অনজলি
বলিলা জননী স্নেহরসে গলি
“কত আমি বিদেশে ঘুবব !

“এসেছি তুই শুভ মুহূৰ্ত্তে
নিরে চল মোরে পুণ্য ভারতে,
শাস্তি-সদন সেই আমাব ।”

নেপথ্যে ॥ বহুকালেব প্রাচীন বৃদ্ধ ॥
সেই বালকটি সেদিনকার
পঞ্চমষ্টি তইল পার,
কাণ্ড একি চমৎকার !

পঠদশায় নাবালক বৃদ্ধ ॥ চমৎকার না চমৎকার ”

কবি-প্রণাম

শুভকাম্যে দ্বিজ ॥ নবাকুণ-রথীকে নিয়ে রবি দীপতিমান
বর্ষে বর্ষে এমনি দিনে করিবে যবে ধ্যান
ও সবিতৃ দেবতার বরণীয় ভগ্ন,
শান্তিনিকেতন হবে পৃথিবীতে স্বর্গ ॥
সত্যজ্যোতি বিনা হয় আঁধার পৃথিবী ।
আঁধারের আলো রবি হোক চিরজীবী ।

বাল্মীকি-প্রতিভা অভিনয় নন্দন

গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

উঠে বঙ্গভূমি, মাতঃ, ঘুমায়ে থেকো না আর,
অজ্ঞানতিমিরে তব সুপ্রভাত হ'ল হেরো ।
উঠেছে নবীন রবি, নব-জগতের ছবি,
নব 'বাল্মীকি-প্রতিভা' দেখাইতে পুনর্বাব ।
হেরো তাহে প্রাণ ভ'বে, সুখতৃষ্ণা যাবে দূরে,
ঘুচিবে নন্দনের ভ্রান্তি, পাবে শান্তি অনিবার ।
'নগ্নময় ধূলিরাশি' গোঁজ যাহা দিবানিশি,
ওভাবে মজিলে মন খুঁজিতে চাবে না আর ।

ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর

অমৃতলাল বসু

কনককুসুম-বনে জীবন প্রকাশ ।
নয়ন খুলিতে দেখ রূপের বিভাস ॥
রূপের কোলেতে হ'ল লালন-পালন
সাক্ষাৎ সৌন্দর্য সব আত্মীয়-স্বজন ॥

সৌন্দর্য-আধার শিশু-সখা-সঙ্গী-সখী-মেলা ।

সুন্দর সাজান ঘরে সুখে বাল্যখেলা ॥

কর্কশ কঠোর গুরু নাহি দিল দীক্ষা ।

লীলায়-খেলায় গুরু হ'ল চারু-শিক্ষা ॥

ফুলে বাস বাসে গ্লাস খেলা মালিগিরি ।

মানসে কবিতা-ফুল ফোটে ধীরি ধীরি ॥

দেবেন্দ্র মন্দিরমাত্র এ মহানগরে ।

মাধুরী হেরিতে জানে পূজার আদরে ॥

সুসমা-প্রতিমা সব হৃদি সুধাধার ।

সৌন্দর্য সনেতে নাহি পশুর ব্যাভার ॥

বিনাইতে জানে কেশ বানাইতে বেশ ।

সুচিত্র সাজিতে জানে সাজাতে সরেশ ॥

শুকণ্ঠ দেছেন বিধি সুচারু শ্রবণ ।

প্রাষায় মাধুরী ভাসে গীতে আলাপন ॥

কবিতা সবিতা শিশু আলো করে মন ।

প্রেমের জাহ্নবী বহে জুড়াতে জীবন ॥

বাণীর কমলবনে গুঞ্জরি গুঞ্জরি ।

মধুপান চিরদিন কুসুমে বিচরি ॥

যেদিকে ফিরাও আঁখি সুসমার ছবি ।

তবে রবি কেন নাহি হবে প্রেম-কবি ॥

বান্ধীকি-প্রতিভা অভিনয় দর্শনে

রাজকুমার রায়

সরলতা, মধুরতা,
তরলতা, কোমলতা,
একসঙ্গে মিশাইয়া কে ছড়ালে ওর গায় ?

বিস্মিত করিতে বিশ্ব
কে রচিল হেন দৃশ্য ?
এ মূর্তি প্রতিভাময়ী—ভরপুর প্রতিভায় ।

কোমল কমল দিয়ে
এমন কোমল মেয়ে
কে গড়েছে প্রভাতের প্রভা মাখাইয়া তায়
কারু শিরোমণি সেই,
তা'র গো তুলনা নেই,
ধন্য কারুকার্য তা'র শত ধন্য সে জনায় ।

এত ভাব-ভরা ছবি
দেখেছে কি কোন কবি
আজিকার মত এই নিবিড় বনের গায় ?

নিখিল ব্রহ্মাণ্ড ভুলি'
একদৃষ্টে আঁখি মেলি'
চেয়ে আছি ওর পানে স্বপ্নময়ী পিপাসায় :

কবির রবীন্দ্রনাথের প্রতি

দেবেন্দ্রনাথ সেন

এ মোহিনী বাণা কোথায় পাইলে ?

ঝঙ্কারে ঝঙ্কারে প্রাণ কেড়ে নিলে ।

হেন স্বর্গবাণা নাহি রে, নিখিলে,—

সুধা-ভরা, ক্ষুধা-হরা !

উল্লাসে, উচ্ছ্বাসে উছলিছে সুব,

আনন্দ-ঝরনা, ললিত মধুব ;

এ যেন রতির চরণ-নৃপুব ।

পবশে শিহবে ধবা ।

বাজে ছয় রাগ, ছত্রিশ রাগিণী ;

উর্বশীর যেন বাণা বিমোহিনী ।

সৌন্দর্য-নন্দনে সুধা-প্রবাহিণী,

লীলায় উছলে চলে !

এ যেন গোলাপে শিশির পতন ।

পূর্ণিমা-রাতির উছল কিবণ ।

শেফালীব যেন নিশান্ত-স্বপন,

সৌরভ-হিল্লোল ছলে ।

ওহে কবির, ধন্য তব শিক্ষা !

ওহে যোগিবর, ধন্য তব দীক্ষা ।

প্রতিভা তোমাব অনল-পরীক্ষা

দিয়া আজি দীপ্তিময়ী ।

সাতা-সতী-সমা হাসে ববাননী

অনলের ত্রোড়ে !—কাঞ্চন-বরণী

কাঞ্চনের সমা !—সূর্যকান্ত মণি,

তেজে যেন বিশ্বজয়ী ।

বহুদিন ছিল অহল্যা পাষাণী,
রামচন্দ্র আসি চরণ-ছ'থানি
রাখিলা যেমতি, হাসি ঋষিরাণী

চমকিলা নিদ্রাভঙ্গে !

পাষাণের সম ছিল যেন জড়
এই বঙ্গভাষা !—বহুদিন পর,
তোমার পরশে ! কাপি থরথর—

জাগিয়াছে লীলারঙ্গে !

ভাগবতে যার অপূর্ব ভারতী,
ত্রিবক্রা কুবুজা পাইল যেমতি
অপরূপ রূপ, অপূর্ব সন্ধ্যাতি,

গোবিন্দের আগমনে !—

ওহে জাহ্নকর, তেমতি তেমতি,
শ্রীহীনা এ ভাষা লভিয়াছে গতি ;—
কুবুজা হয়েছে অতি রূপবতী,

তব কর পরশনে !

পূর্বকালে যথা, সঙ্গীতে সঙ্গীতে,
সৌধময়ী টুয়, উরি আচম্বিতে,
রাজিল সহসা, কিরণ-রাজিতে

উষা যথা হিরণ্যয়ী !—

ওহে জাহ্নকর, তোমার সঙ্গীতে,
স্বর্গ-হর্ম্যময়ী, হাসিতে হাসিতে,
এ কোন্ অলকা ভাতিল প্রাচীতে,

কিরণে কিরণময়ী ?

পূর্বকালে যথা অমৃত তরঙ্গে,
কল্লোলে, হিল্লোলে, লীলারঙ্গ-ভঙ্গে,

ত্রিদিব হইতে ভগীরথ-সঙ্গে,
 এসেছিল মন্দাকিনী,
 ওহে জাছুকর, তোমার সঙ্গীতে,
 নব মন্দাকিনী নেমেছে মহীতে !
 চলেছে সাগরে কি লীলা-গতিতে,
 কলকল প্রবাহিণী !

এ জাহ্নবীতটে একি গো নেহারি ?
 মোহিনী নগরী শোভে সারি সারি,—
 হেন হাস্যময়ী, রূপময়ী নারী,
 নব হরিদ্বার কাশী !
 মদ্য লীলাময়ী, বিলাস-বিভ্রমে,
 ক্ষুব্ধ-সাগরের পবিত্র সঙ্গমে,—
 হাসিয়া ফেলিল হাসি !

বাণী-বরপুত্র ! সুধামকরন্দ,
 বিভোর হইয়ে, বাণী বক্ষে পিয়ে,
 মৃতসঞ্জীবনৌ, আনন্দের কন্দ,
 আনিয়াছ বঙ্গে তুমি ।
 ভগবানে তাই করিয়া আহ্বান,
 তাই এ প্রার্থনা—হয়ে আয়ুত্মান,
 থাক জননীর ছলল সন্তান,
 কিবণ-ছটায় বালার্ক-সমান,
 উজলিয়া বঙ্গভূমি !

ববীশ্রনাথ

অক্ষয়কুমার বড়াল

দূরে—মেঘ-শিরে-শিরে পূরব আকাশে
 ফুটে স্বর্ণরেখা-সম প্রভাত-কিরণ ।
 তরুলতা নতমাথা—ডাকে পুষ্পবাসে,
 বিহঙ্গম কলকণ্ঠে করে আবাহন ।
 শিথিল পাণ্ডুর শশী মেঘখণ্ড পাশে,
 পলাইছে নিশীথিনী ধূসর-ববণ ।
 ঝরনা ঝরিছে দূরে, বায়ু যুত্থাসে,
 পাটল তটিনী—বক্ষে আলোক-কম্পন

কুটিছে হিমাদ্রি-গঙ্গে হিরণ্য-কুমুম ।
 মেখলায় উঠে স্তোত্র উদাত্ত গম্ভীর ।
 তীরে তীরে জারুবীর পল্লব-কুটীৰ—
 অঙ্গনে দোহন-গন্ধ, চূড়ে যজ্ঞ-ধূম ।
 অর্ধ-নিদ্রা-জাগরণে ধরা স্বর্গচ্ছবি—
 জীবনে স্বপন-ভ্রম, ফুটে রবি—কবি ।

স্বাগত

মানকুমারী বসু

স্বাগত দেশের আকাজিকত ।
 চেয়ে আছে মাতৃভূমি,
 কখন আসিবে তুমি
 লইয়া ভরসা, বল, মধুর সঙ্গীত,

কবির আত্মানে কবে
 গাহিবে আনন্দ-রবে,
 মৌন বন-বিশ্লেষণে হ'য়ে পুলকিত ।
 মহাসিদ্ধ হ'য়ে পার,
 কবে আসি কোলে মা'র
 জুড়াইবে তপ্ত হিয়া — অমৃত সিঞ্চিত ?
 চতুর্দশ বর্ষ শেষে,
 রামচন্দ্র যথা এসে,
 অভাগী কৌশল্যা মা'রে করিল নন্দিত

স্বাগত দেশের আকাঙ্ক্ষিত ।
 কি বলিব—ভয়দাত্রী,
 এসেছিল কাল বাত্রি,
 শঙ্করময়ী ধরা ছিল দারুণ স্তম্ভিত,
 মানব খোলেনি আঁখি
 ডাকেনি একটি পাখী,
 ঝাঁঝি, ভেক সব ছিল হইয়া মুচ্ছিত
 সহসা দেবের বর
 দেখিলু অরুণ-কর,
 অমনি সূর্য-শিখি রবি সমুদিত ।
 অমনি আকাশ ধরা,
 হইল আলোক-ভরা,
 সঞ্জীবনী মন্ত্রে যেন বিশ্ব জাগরিত ।
 জাগিল উত্তম আশা,
 উদ্বোধিত ভাব ভাষা,
 জড়তার অবসান জগৎ জীবিত ।

স্বাগত দেশের আকাঙ্ক্ষিত !
 এস নিয়ে পরাক্রম,
 দীপ্ত নিদাঘের সম,
 উজ্জ্বল রবির আলো হোক উদ্ভাসিত ;
 এস বরষার মত,
 দৈন্য ছুঃখ আছে যত
 বরষি করুণা-প্রীতি কর বিদূরিত ;
 এস শরতের বেশে,
 স্নানিমা যাউক ভেসে,
 হাসুক আকাশ ধরা—ভাঙার পূর্ণিত ।
 হেমন্ত শীতের প্রায়,
 এস পূর্ণ করুণায়,
 অভয়, আশ্বাসে তুমি ভীত সঙ্কুচিত ।
 এস বসন্তের মত,
 বাতাসে বাঁচিবে কত,
 কুলে কুলে আলো, বিশ্ব শ্যামল হরিত ।
 বিহগ-কাকলি মধু,
 সুধামুখী দিগ্‌বধূ,
 সুধার অঞ্জলি দিবে হয়ে স্ফুটচিত ।
 ভারতীর পুত্ররত্ন
 কেবা দিবে যোগ্য যত্ন,
 এ যে মোরা দীন, হীন, অশক্ত, বঞ্চিত !
 তবে জানি বসুন্ধরা,
 থাকিলে আধার-ভরা,
 রবির গৌরবে হয় পুনঃ আলোকিত
 এস মোর মণি-রত্ন ! সবার বন্দিত ।

কবি-রবি

কামিনী রায়

বিশ্ব রক্ত-রাগ-রাগে পূরব অঘরে
 বালারুণ-রূপে যবে রবীন্দ্র-উদয়,
 উঠেছিল দিগ্‌বধু গাহি' জয় জয়
 হেরি' তারে । চিনি' তারে তার কণ্ঠস্বরে
 মেলি' আঁখি কহে বঙ্গ, আনন্দের ভরে—
 একি আলো । একি গান । গীত-জ্যোতির্ময়
 এ যে গো আমার রবি—আর কারো নয় ;
 দিলা বিধি সর্ব-দৈন্য ভূলাবার তরে ।
 যত বেলা বাড়ে উর্ধ্ব হতে উর্ধ্ব তর
 চলে তার আলোরথ, করে শতধারে
 অমৃত—বক্সা । বিশ্ব চাহি' নভঃ পানে,
 হেরে মধ্যাকাশে রবি অপূর্ব ভাস্বর ।
 বঙ্গের কি ভারতের কে কহিবে তারে ?
 রবি জগতের কবি আজ কে না জানে ?

রবীন্দ্র-জ্যন্তী

প্রিয়স্বদা দেবী

কত লাখে লাখ পঁচিশে বৈশাখ
 এল আর চ'লে গেল ঝড়ে,
 সকল আকাশখানা জুড়ে
 মহাকাল-বৈশাখীর কালো ডানা মেলে,
 ছিঁড়ে দিয়ে ফুল-ফল, ছড়াইয়া ফেলে

ধরিত্রীর বক্ষ 'পরে, ঘূর্ণিত বাতায়
আকাশ মস্থিয়া ঘোর তমিস্রা-ব্যথায় ।

তুমি শুভদিনে জন্ম নিলে চিনে
ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণের ঘরে,
বাজিয়া উঠিল শঙ্খ-স্বরে
তোমা র মঙ্গল আগমনী বঙ্গভূমে,
মহাকাল স্নেহ-ভরে পড়িল কি হুয়ে,
সপ্তরশ্মি তৃপ্তি পেল চুমিয়া ললাট,
হে কবীন্দ্র, হে রবীন্দ্র, আকাশ-সম্রাট !

তব জন্মকথা। অপূর্ব বারতা
আমাদের জ্ঞান-অগোচর ;
জানি আজ বিশ্ব-চরাচর,
তব কীতি-কথা ঘোষে স্বদেশে বিদেশে,
তোমারে বরণ করি' নিল ভালবেসে,
চরণে ঢালিল অঘ্য, দিল জয়-টীকা,
পারিজাত-কুসুমের অগ্নান মালিকা !

শুধু বাংলার নহ তুমি আর,
সার্বভৌম কবি তুমি আজ,
বিশ্বগুরু করিছ বিরাজ
প্রাচ্য-প্রতীচ্যের স্বর্ণ-হৃদয়-আসনে,
তব বাণী দীক্ষা-মন্ত্র, বীজ-মন্ত্র সনে
বৃদ্ধ করে, ভক্তজনে মুক্তি-কামনায়
জপ করে, শাস্তি-জলে সিক্ত করুণায় ।

আমার স্মরণে, জীবনে মরণে,
 গুরু তুমি, আদর্শে-মহান,
 তব প্রীতি, তব বাক্য গান
 নিঃসঙ্গের সঙ্গী মম, শূন্য নিরালায়
 সাথী সে কৈশোর হ'তে, শান্তির কুলায় !

বৈজয়ন্তী তব, নিত্য অভিনব,
 অসীমের বার্তা বহি' চলে,
 সিন্ধুতটে ভূধরে অচলে,
 আলোক-প্লাবন আনে দূরতন দেশে,
 মেরু আর মরু-বক্ষ ভাগে ভালবেসে,
 মতো তবু তুমি আজ হয়েছ অমর,
 শান্তি'ব দিশাবী নেয়ে, দূত অগ্রচর ।

স-কথা অনূরে সুপ্ত চিরতরে,
 জাগাইয়া, মোব মম-বাণী,
 মৌন ভাঙি, কহিলাম শানি'
 চিরজীব, মৃহাঙ্কুর নীলকণ্ঠ-সম,
 তুমি দীপ্ত, তুমি সত্য, তুমি নিরুপম !

বব্বিন্দ্রনাথ

প্রিয়নাথ সেন

তোমার সঙ্গীত-ববে স্পন্দিত স্রব—
 ললিত রাগিণী কভু বীণার কঁদন,
 কভু বা মুরজ-মন্ত্র—গভীর বেদন
 নর-হৃদয়ের ! যেথা বসন্ত-সরস

বাণী—বন অরণ্যের শ্যামল হরষ ।
 নিদাঘ-রুদ্রের সেথা রঙ্গীন নয়ন ;
 বরষা-উৎসবে পুনঃ সঘন শ্রাবণ—
 ছন্দে ছন্দে বরষের বিচিত্র পরশ ।

কালের অসীম নিশি আজি আলোকিত,
 —চন্দ্র-সূর্যে নয়—তারা উঠে—অস্ত্র যায়—
 প্রতিভার চিরোজ্জ্বল অমব প্রভায়
 সমুজ্জ্বল চারি যুগ নয়নে উদিত ।
 কল্পনা-কাহিনী-কথা-কণিকা হীরাব
 চাবি দিকে চাবি ববি চতুর্ক শোভাব ।

কবি ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর

মৃণালিনী সেন

বালিকা বয়সে মোব তুমি প্রাণে এযেছিলে
 অনন্তুর আনন্দের বার্তা কাছে নিয়ে ;
 বাহিরেব বিশ্বদ্বাব তুমি খুলে দিযেছিলে
 ওগো শিল্পী অঙ্গুলিব স্পর্শ তব দিযে ।

তুমি পুনঃ দেখাইলে কত ছঃখ কত ব্যথা,
 কণ্টকের মত আছে বিদ্ধ কবি ধরা ;
 কত ঘৃণা, কুটিলতা, নৃশংসতা, নির্মমতা,
 করিয়া রেখেছে তারে সিক্ত রক্তাস্বর ।

প্রেম দিয়া, দয়া দিয়া রক্তধারা থামাইতে
 কত তুমি শিখাইলে এত বর্ষ ধরি’—

যে দেবতা রয়েছেন মানুষের ভিতরেতে
জাগাতে চেয়েছ তাকে প্রাণপণ করি' ।

কতভাবে কতরূপে বলিয়াছ কথা তাঁর ;
জেনেছ তাঁহারে তুমি আপনার মাঝে ;
এখনো হয়নি শেষ কথা তব বলিবার ;
মানুষে দেবতা আজো ঘুমাইয়া আছে ।

বর্ষ পরে বর্ষ গেছে, শ্রান্ত আজো নহ তুমি,
উচ্চ হ'তে আরো উচ্চে উঠিয়াছ খালি ;
মানার জীবন-সঁাঝে এসেছি আবার আমি
তোমারে অর্পিতে মম ভক্তি-অর্ঘ্য-ডালি ।

এখনো তোমার কাছে কত শিখিবাব আছে,
এখনো জীবনে সাধ কিছু করি কাজ ;
—তোমার মোহন স্পর্শে আবার নূতন সুরে
হবে কি পুরান যন্ত্র প্রাণপূর্ণ আঙ্গ ?

রবীন্দ্রনাথ

গিরিজাকুমার বসু

তোমাকে উদ্দেশ্য ক'রে, কি লিখিব আজি
সত্য, আমি জানি না তা, জ্ঞানি নৈপশিখা
মৃত্যুঞ্জয় দীপ্তিময় জলদর্চি-শিখা
রবিরে কি দেখাইব ? উঠিতেছে বাজি'

কীর্তি ঘাঁর অহরহ দেশ-দেশান্তরে
 ভক্তিনত মুকুপ্রাণে বিশ্ব-মানবের
 কোন্ স্তরে প্রেমধন্য এই হৃদয়ের
 শ্রদ্ধা তাঁরে জানাইব লিপির অক্ষরে ?
 শুধু আজ নিবেদিয়া প্রাণের প্রণাম
 তোমার শতায়ু যাচি বিধাতার পাশে
 বাঙালী তোমারে দেব ! যত ভালবাসে
 তাহার তুলনা নাই, জানায়ে দিলাম ।
 একান্ত মোদের তুমি, শ্রেষ্ঠ গর্ব এই—
 আমাদের বাণী মূর্ত, তব বাণীতেই ।

ববণ

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

তোমারে বরি হে কবি-সম্রাট
 কবিসূর্য মহাযজ্ঞে কবি !
 বঙ্গবাণীর হে বরপুত্র !
 প্রতিভা-প্রতিমা অরূপ রবি !
 কবি হোতা কবি উপগাতা হেথা
 মিলিয়াছে কবি-কুঞ্জধামে ;
 যজ্ঞ-নিপুণ বৃক্ষমণ্ডলী
 আজি একত্র তোনার নামে ।
 বঙ্গদেশের ইঙ্গিতে মোরা
 হে কবি ! তোমায় বরি হে আজি—
 বঙ্গের ফুলে মাল্য রচিয়া
 বঙ্গের ফুলে ভরিয়া সাজি ।

অমৃত আখির উজল আলোকে
 হে কবি তোমায় আরতি করি,
 অমৃত হিয়ার শুভ-কামনার
 শুভ্র-শোভন চাঁদোয়া ধরি' ।
 গান গেয়ে তুমি গানের রাজারে
 গঙ্গারে পুজি গঙ্গাজলে ;
 পঞ্চাশতের পান্থশালায়
 সাজাই তোমারে পুষ্পদলে ।
 বঙ্গের কবি-মনীষীরা আজি
 ব্যাপ্ত নূতন বপন-কাজে,
 কবি-নৃপমণি ! তব আগমনী
 ধ্বনিছে লক্ষ হৃদয়-মাঝে !

রবীন্দ্রনাথ

কুমুদরঞ্জন মল্লিক

আকাশের রবি উজল কিরণে তার
 শুধু ধরণীর এক পিঠ আলো করে,
 ভূতলের কবি বন্দনা গাই যার
 ছুটি গোলাবের অঙ্ককার যে হরে ।
 করে যুগপৎ আলোকিত পুলকিত
 স্নিগ্ধ শান্ত কান্ত সুনির্মল,
 গৌরবময় দান সে অকুণ্ঠিত
 করে যে সমুন্নত ও সমুজ্জ্বল ।
 বেদনা-রক্ত-রাঙা এ ধরিত্রীর
 বক্ষে তাঁহার করে কাল ছায়াপাত,

সহস্র করে মুছান নয়ন-নীর
আহ্বান করি' নবীন সুপ্রভাত ।
উদয় অচলে সদা এ রবির ঠাঁই
বিধি অন্তের বিধান করেন নাই ।

রবীন্দ্রনাথের প্রতি
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

কাব্যের জগৎ ছিল নাগালের বার—
দেবযক্ষরক্ষ নিয়ে তার কারবার !
রাম-নামে শিলা ভাসে সাগরের জলে—
প্রজাহরপ্তন লাগি' সীতা বনে চলে !
অদ্ব'ন-সারথি হ'ন নিজে নারায়ণ—
তার কূট কৌশলেতে কৌরব-নিধন !
ফুল্লরা বেহুলা চাঁদ—যেদিকে তাকাই—
মাহুস মোদের মত দেখিতে না পাই !
কাব্য যত পড়ি, মনে ক্ষোভ জাগে তত—
এঁরা তো মাহুস ন'ন আমাদের মত ।
দোষে-গুণে যে-মাহুস দেখি চারিদিকে
তাদের কথা তো কবি কাব্যে নাহি লিখে !
স্কন্ধ মনে তুমি কর অমৃত সিঞ্চন—
আমাদেরি কথা কাব্যে তোমার লিখন !
পল্লীবালা, শহরের বধূ, জমিদার,
পুরাতন ভূত্য কেষ্ঠ—কথা বলি কার !
সর্বজীবে সমপ্রীতি শ্রদ্ধা অমুপম,
দরদ-মমতা-মায়া সৃষ্টিকর্তা-সম !



যে-কথা শুনালে কণ-কুম্ভী-গান্ধারীর—
 সে-কথা এ-মাহুয়ের মর্ত্য-পৃথিবীর !
 অষ্টাদশ-পর্বে নয়, ঈষৎ ইঙ্গিতে
 মাহুয়ের মহাকাব্য রচি' চন্দ-গীতে !
 তুলির পরশে করি সবারে আপন—
 প্রাণে প্রাণে মিলাইলে নর-নারায়ণ !

রবীন্দ্রনাথ

হবেপ্রনাথ নাশগুপ্ত

কোন্ মস্তে কবির পানাগ গলায়ে
 ভাষারে করেছ তুমি সুর-মন্দাকিনী,
 তরঙ্গে তরঙ্গে তার অমিয়া ছুটায়
 মধুরিমা ভঙ্গিমায় দেছ সঞ্জীবনী ।
 কভু তার হেরি নভা ললিত মধুব,
 আবেশ-বিস্মল কভু শুনি গীতধ্বনি,
 সেই গীতে বাজে কত মরমের সুর,
 কত অকথিত বাণী গোপন কাহিনী
 নিকুঞ্জ মর্মরি' উঠে কূলে কূলে তার ।
 ফুলে ফুলে শোনা যায় ভ্রমরগুঞ্জন,
 উরসেতে চিকিমিকি চাঁদিমার হার,
 কত না জড়িত তাহে বিশ্বত স্বপন,
 বাণী-ভাণ্ডারের মধু সব নিভাড়ায়া
 ফেনিল হিম্মোলে কবি দিয়েছে ঢালিয়া ।

অপূর্ব মুকুরে

জগদীশচন্দ্র গুপ্ত

তোমার কবিতা নহে কবিতা কেবল—
 সজিয়াছ মায়াঙ্কনে অপূর্ব মুকুর...
 সুখী দেখে আপনার হাসি-শওল,
 আপন বন্ধের স্বাস বেদনা-বিধুর।
 যার চাহি ভগবান—চির-রূপ তাঁর
 হেরে সে স্বরূপে—তাঁর হমিত আনন,
 অবিশ্বাসী দেখে তার কোথা অনাচার,
 সন্দেহীর কোথা দুঃখ অদ্ভাত পতন।
 পথভ্রষ্ট চলিয়াছে কোন্ মৃত্যু-পথে,
 অন্তবাহ্না গুমবিছে কোন্ হতাশায়,
 নিগিল হৃদয়হীন কোন্ মিথ্যা ব্রতে—
 পরিণাম নাহি জানি' ছুটেছে কোথায়—
 আপনারে ছাড়ি' বিশ্ব গেছে কত দূরে—
 দেখায়েছ, ঋষি, তাহা তোমার মুকুরে।

বরণ

কালিদাস রায়

আমাদের এই খেলার ঘরে গুরু তোমায় বরণ করি,
 বনশেফালির অঞ্জলি আজ রাখি তোমার চরণ 'পরি।
 পূজোপচার পাইনি গুঞ্জি,
 গঙ্গাজলেই গঙ্গা পূজি,
 নিঃশব্দ মোরা, ডুবল তোমার পূজার উপচারের-তরী।

প্রজাপতি, তোমার করেই মোদের মানস-জীবন গড়া,
তোমার সৃজন-মুহূর্তে মোদের পরাণ শ্রবণ ভরা ।

তোমার স্নেহ-বাপীর বুকে
মীনের মত বেড়াই সুখে,
তোমার চরণ-কমলদলে মুখর মোদের মন-ভোমরা ।

অস্বাদিত রসের বিলাস বিলালে এই জীবন ভরি',
নবশ্রীরূপ সঞ্চারিলে নিসর্গেরে শোভন করি' ;
কলির প্রাণে নবীন গন্ধ,
তলির গানে নৃতন চন্দ্র,
তোমার সভায় এলো সবাই নয়নমোহন ভূষণ পতি' ।
অনাদৃত হ'ন হয় যা' নয়নে তা'ও লাগলো ভালো,
জীর্ণ কুঁড়ের ছিদ্রগুলোও কখন হ'য়ে ঢাললো আলো ।

ইন্দ্রধনুর কান্ত রাগে
তোমার তুলির টানটি ভাগে ।
তোমার চরণাক্ষ লভি ভৃগুধ্বজ ও মন ভুলালো ।
কল্ললতা লক্ষ পাকে জড়ালো ঐ বক্ষুটির
কল্লগকড় স্বপন দেখে তোমার গহন ধ্যানের নীড়ে ।
ছুটে ত্রিলোক সীমার শেষে,
দৃষ্টিশায়ক অসীম দেশে ।
অনন্তদেব ছায়া যোগায় হাজার ফণায় তোমায় ঘিরে ।
সুপ্ত অভিশপ্ত দেশেব ঘূমে তুমিই আশার স্বপন,
তোমার বাণীর অন্তরালে সুপ্ত মোচন-মন্ত্র গোপন ।
চিস্ত-কাতার বাঁধনগুলি
আগেই তুমি ফেল্লে খুলি ।
জীবন-মরুর বালুর তলে জয়ের বীচন করছ রোপণ ।

আজ নিখিলে ওতপ্রোত তোমার মুখের মল্লবাণী,
করছে সাগর-তরঙ্গেরা দিগ্‌বিদিকে কানাকানি ;

বার্তা চলে সূর্য-সোমে

তূর্য বাজে ব্যোমে ব্যোমে

পুলক জাগে রোমে রোমে, অবাক ধরা যুক্তপাণি ।

হিমাদ্রির ঐ শুভ্র শিবে উড়ছে তোমাব জৈত্রী কেতু
রচলে তুমি পাবাবারের এ-পাব ও-পার মৈত্রী-সেতু ।

দীক্ষা দিয়া প্রেমের বেদে

মিলাইলে সকল ভেদে ।

গড়লে তুমি মিলন-ত্রিদিব এই ভাবতের মোক্ষ-ত্রেতু ।

আলোক-বীণা বাজাও কবি নীল আকাশের পদ্মাসনে,
সুরের আগুন ছড়িয়ে পড়ুক পশ্চিমের ঐ দিগঙ্গনে ।

দঙ্ক ককক ঐহিকতাব

ধূম্র-ধূসর বিশাল প্রসার

ভস্ম হ'তে জাগ্যও পুনঃ শাস্ত্রত সেই সত্য ধনে ।

মিলন-গুরু ! এই ভাবতের মহামানব-সাগরতীরে,
উচ্চার' হে উচ্চববে বিশ্ববেদের মন্ত্রটিরে ।

ধর্ম-জাতি-নিবিশেষে

মিলবে তথায় সবাই এসে

বিশ্বভারতীর দেউলে ছুটবে নিখিল নম্র-শিরে ।

পূব-গগনে আবার রবি নবোন হ'য়ে উদয় হ'লে
মানস-সরে' কমলগুলি তোমার পানে হৃদয় খোলে

গন্ধবহ ঢুলায় চামর

কাব্যকানন কুঞ্জন-মুখর,

আবার মোদের কুলায়গুলি আনন্দ-হিল্লোলে দোলে ।

কল্পলোকের হে সবিতা, মোদের মাঝে, তোমায় বরি,
ধন্য জীবন তোমার কিরণ আশিসধারা মাথায় ধরি' ।

কর প্রাণের আঁধার মোচন,
বিকচ কর জ্ঞান-বিলোচন,
প্রণাম করি, সহস্রকর, সহস্রবার প্রণাম করি ।

পঁচিশে বৈশাখ

নবেদ্র দেব

দূর আজ এসেছে নিকটে ।
তবু চিত্রপটে
বিশ্ব আভ্যুত্থিত তেমনি বিশাল ।
সেই মহাকাল
ছুটে চলে নিরুদ্ধ নিশ্বাস ।
ভাঙা ও গড়াব ইতিহাস
চরণ আঘাতে তাব
বিচ্ছুরিয়া ওঠে বাব বার ।

বৃগান্তের পটভূমিকায়,
ভাবে চাঁদ, সূর্য অস্ত যায় ;
কীতি কত লুপ্ত হয় কীতিনাশা-জলে :
বিশ্মতির বিদ্রোহ অতলে
নামাবলী হতেছে বিলয় ;
মৃত্যু জয়ী নয়—কিছু নয় ।

জনমন আলোকে উথলি',
যশের যে দীপ উঠে জ্বলি

লিখা তার ক্ষণেক ঝলকে ।
 ঘূর্ণ্যমান কালের ফলকে
 যে লিখা বাখিয়া যায়
 জানি জানি একদা তা নিঃশেষে মিলায় !

তবু চাই আগ্রহে উৎসুকে—
 এ প্রাচীন পৃথিবীর বুকে,
 এসেছিল যে সুন্দর পরম অতিথি ;
 তার জন্ম-তিথি—
 চির অবিস্মৃত হয়ে থাক্,
 'পাঁচিশে বৈশাখ' ।

ববীন্দ্র-প্রশতি

প্যারীমোচন সেনগুপ্ত

হে আকাশ নীলোজ্জ্বল, হে গভীর মত্ত পারাবার,
 হে ধরণী সুশোভনা, হে দক্ষিণা বায়ু মন্দভার,
 হে শারদ মেঘমালা, হে একাদশীর স্নিগ্ধ চাঁদ,
 হুঁলাল কবিরে তব স্নেহ দাও, করো আশীর্বাদ ।

কেতকী, করবী, যুগী, বকুল, চম্পক, শেফালিকা,
 হে আকন্দ অনাদৃত, হে অশোক, পলাশ, মল্লিকা,
 হে তৃণ-কুসুম-গুচ্ছ, শুভ্র কাশ পবন-চঞ্চল,
 হে নবীন-ধাতু-শীর্ষ, বরো তব প্রেমিকে উজ্জ্বল ।

হে শৈবাল-দল-বক্ষ বজ্রের অগণ্য নদ-নদী,
 হে পদ্মা প্রলয়ঙ্করী—সৃজনে উদ্বেল নিরবধি,

হে বঙ্গ-প্রান্তর শ্যাম উন্মুক্ত দিগন্ত প্রসারিয়া,
করো করো স্নেহাশীষ তরঙ্গ-ভূণের বাহু দিয়া ।

হে বর্ষণ বুরুবুরু, হে সন্ধ্যার সোনার গরিমা,
হে নিস্তরঙ্গ-রাত্রি-গর্ভ হ'তে জাগা প্রচণ্ড মহিমা,
হে কাল-বৈশার্থী নৃত্য, লঘু মেঘ আলো-ছায়া-করা,
দাও দাও মিত্রে তব স্নেহ দাও সুধা-প্রীতি-ভরা ।

হে অতুলা বঙ্গবাণী, চণ্ডীদাস-বঙ্কিম-জননী,
গুপ্ত-মধু-ভূষাময়ী, রবি-পতা, বদীর বরণী,
দেশ-দেশ-নন্দিতা গো। স্মৃতি শ্যামা অপরূপ-জ্যোতি,
তোমারে দিল যে প্রাণ আজি তারে দাও প্রাণগতি ।

বৈদিক তাপসতুল্য, দৃষ্টি যার বিশ্বের অপার
রহস্যে করিয়া ভেদ, মানদেব জন্ম-আগার
তন্ন তন্ন করি' আনে গুপ্ত-তম সৃষ্টি যত বাণী,
সে-দৃষ্টি অক্ষয় হোক প্রকাশিতে বিচিত্র বারতা ।

প্রীতি-অনুরাগ-বন্ধ শুধু এ ভারতভূমি নয়,
স্বপনে উদিল যার অখণ্ড-মানব-পরিণয়,
কালে কালে গত অনাগত যুগে মানব-মিলন
সাধিতে সাধনা যার, বিশ্ব তারে কবে যে বরণ ।

অজ্ঞাতে জানাল যেবা, অনাগতে কবিল আগত,
'অনুভূতেরে যেই অনুভব' করে চিন্তগত,
সুদূরে নিকট সাথে যেই জন ঘটাইল বিয়া,
চেনাল অপরিচিতে,—সে যে আছে ভরি' সর্ব-হিয়া ।

কল্যাণ-বার্তায় ঋষি, প্রেমগানে উন্নত প্রেমিক,
 স্বদেশাত্মা-দীক্ষা-যজ্ঞে ক্রান্তিহীন সাধক ঋত্বিক,
 রক্তালাপে রসমূর্তি. অন্ডায় দলনে রুদ্ররূপ,
 ভারতীর রক্তাসনে আজি সে যে দণ্ডধর ভূপ ।

সুখহাসিটিরে যেই করি' দেছে অধিক উজ্জ্বল,
 স্নেহসুখা মাখাইয়ে প্রিয়তর করে গৃহতল,
 আরো মধু করে দান প্রেয়সীর নয়নে অধরে,
 জননীর স্নেহে দেছে বাড়াইয়ে শিশু-মুখ 'পরে ।

কত শত সুর যেবা রেখে দেছে করিয়া মধুর,
 কত না ছুখের কাঁটা প্রীতি দিয়ে করি' দেছে দূর,
 সাগরে গগনে বনে ধরণীতে দেছে নব শোভা,
 আঘাতে বসন্তে যেবা করিয়াছে আরো মনোলোভা ;

ভারতী যাহার গানে মুগ্ধা হ'য়ে রাখে নিজ বীণা,
 সমৃদ্ধা গৌরব-পূর্ণা কণ্ঠে যার বঙ্গভাষা দৌনা,
 আকাশ নিস্তরু যার শুনি' নব সুরের মূর্ছনা,
 যাহার মানস-রথে শুদ্ধ মান লভিল কল্পনা ;

গাহি তারি জয়গান, তারি জয় গাহে বঙ্গভূমি,
 আলাপে আনন্দে ছুখে সে যে আছে সর্বচিত্ত চুমি' ।
 লহ শ্রদ্ধা, লহ ভক্তি, লহ প্রীতি, লহ নমস্কার,
 হে কবি, তোমারি জয়ে সুখ-হর্ষে হৃদয় ছর্ব্বার ।

পঁচিলে বৈশাখ

যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য

আজিকে শোভন মূর্তি তোমার ভুবন জুড়ে পুজছে সবে !
বলছে সকল দেশের গুণী, 'কবির সেবা হুমিই ভবে' ।
লড়াই করে মানুষ মেরে বড়াই করে সদাই যাবা,
তারাই তোমার পায়ের 'পরে লুটতে আজি পাগল-পারা ।
বঙ্গ-সরস্বতীর গলে বিজয়-মাল্য পবাও হুমি !
তোমার কাব্য-সুধার লোভে তীর্থ হ'ল বঙ্গভূমি !

সপ্তসাগর ডিঙিয়ে এল অর্ঘ্য তোমার বা'লা দেশে !
হিংসুকেরা অবাক হ'ল, বসন্তেরা উঠল হেসে !
কদর যাবা কবিতো না, হায়, মাতলো শেষে বন্দনায় ;
নিন্দা ভুলে নন্দিতে ফের একগাড়ি-লোক বোলপুবে ধায় ।
সে-সব কথা ভুলব না তো, ভুলব না তো যাবৎ বাঁচি ;
কোকিল হেথায় পায় না আদব, আদায় করে শব্দ ন তি ।

'প্রাচ্য প্রাচ্য, প্রতীচ প্রতীচ, প্রাচ্য প্রতীচ মিলবে না বে !'
কিপ্লিঙেব এই গর্ব-বাণী খর্ব কে আর করতে পাবে ?
জগৎপূজ্য হে কবির, তা-ও দেখালে কথায় কাজে !
কিপ্লিঙও তা দেখতে পেলো, দেখছে আঙো গভীর লাজে !
ইয়াদ রেখো, সাগবপারের হামবড়া সব নকল কবি !
তোমরা আপন দেশের চেনা, জগৎ চেনে বঙ্গ-রবি !

এমন কিছু হয়নি সৃজন, পায়নি ভাষা তোমার কাছে
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানে তোমার পূর্ণ দৃষ্টি আছে !
চর্ম-চক্ষু যায় না যেথা, কল্পচোখে দেখলে তা-ও !
সাধ মেটেনি, শুনবো আরো, একশ বছর এমনি গাহো !

তোমার স্নেহে ধন্য আজি, ধন্য তোমার অনুগ্রহ !
সত্যদর্শী হে ঋষি, আজ দীন সেবকের প্রণাম লহ !

স্বপ্নে

প্রভাতী দেবী সরস্বতী

একদা এ বিশ্বমাঝে চলেছিল যবে হানাহানি,
জেগেছিল হিংসা ঘেম, কেহ কারে ভালোবাসে নাই,
সে দৃশ্য তোমায় কবি ব্যথিত করেছে ব্যথা দানি
আকুল করেছে তোমা, বেদনাবিধুর হিয়া তাই !

সুন্দর ধরার বক্ষে কেন জাগে ঈর্ষা, হিংসা, ঘেম,
মাহুষে মাহুষে কেন প্রাণ ঢেলে ভালোবাসে নাকো,
কেন এরা গড়ে নেয় শুধু আপনার পরিবেশ,
বন্ধুকে ফিরায়ে দেয়, বলে নাকো তারে—‘তুমি থাকো’
হিংসাবিষ-জর্জরিত এ ধরার করুণ ত্রন্দন
পশেছিল কানে তব—তাই তুমি চেয়েছিলে ঋষি,
মুছে নিতে এই গ্লানি, খুলে দিতে চেয়েছ বন্ধন,
‘অহিংসার মহামন্ত্র ছড়াইয়া দিতে দিশি দিশি ।

মহাভারতের আজ হয়েছে যে নব-উদ্বোধন,
মহাকবি, এ তোনার অন্তরের একান্ত কামনা,
পরম্পরে ভালোবেসে সার্থকতা লভে জনগণ,
হে মহর্ষি, ভারতের আজ হ’ল সফল সাধনা ।

‘আজি তব শতবর্ষ জন্মদিন ঋষি’

আমরা এনেছি অর্ঘ্য, তোমাতে তা নিবেদন করি ।

পঁচিশে বৈশাখ

অমল হোম

পঁচিশে বৈশাখ ফিরে এলো, ঘুরে আর বার
 রবি-প্রদক্ষিণ-পথে ; রবির বন্দনা-গান
 উঠে বাজি' স্থলে জ্বল নভোতলে, মন্দ্র তার
 চায় দশদিশি ; ভরি' দেয় সেই রম্য তান
 নিখিলের মর্মমাঝে, যেথা বাজে অনাহত
 বীণা, তন্ত্রা অভিনব, নবভাষা, নবপ্রাণ ;
 উদয়ের পথে, লয়ে আশা ভালোবাসা কত,
 আলীনাগী দিলো আনি মধুচ্চন্দ-গান ।
 শান্ত্রী নামিয়া এলো ক্লান্ত ধরণীতে,
 বুলাইল মনু তার দিমবাপ্প মাঝে,—
 দূরে গেল বিভীষিকা, নাহি জল অধিপত্যে,
 মৃত্যু নাই, শোক নাই ; এসো সাজি শুভ্র সাজে ;
 মালা দিই বেদামূলে ; পুষ্প দিই অঘাথালে ;
 দপ ছালি, দোপ ছালি নব রবি জন্মভালে ॥

ছাষা রবি

কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত

আকাশ বিস্ময়ে চায়

সপ্তবর্ণে পৃথ্বী ভায়

রবিরশ্মি কাঞ্চনভঙ্ঘায়,—

সাগরে তটিনী-জলে

উপলেও বলমলে

প্রবালের পলায় পলায় ।

ববীন্দ্রনাথ

যজ্ঞেন্দ্রনাথ ভাট্টা

রূপ-সায়বে ডুব দিয়ে ৷ তুলে অরূপ রতন
শোভার সাব গাঁথিলে হাব নিবিল চিত্ত-হবণ ।
বিশ্ব-বাণীব গলায় দিলে মহানন্দে ভাগ্যবান
গানের সুর জয় কবিলে মহানন্দে বিশ্বপ্রাণ ।
এই বাঙালী আসল ধনে কোনোদিন নিঃস্ব নয়,
জ্ঞান-ভাণ্ডার ভবিষ্য গেল তব দানে বিশ্বনয় ,
জগৎবাসী বন্দনা গায় বিশ্ব-কবি বাঙালী,
ভিড় জমেছে বাঙলা দেশে জ্ঞান-ভিড় বাঙালী ।
তাই-না আজ বাঙলা হ'ল মহাভৈরব সান্নিধ্য ।
ঈশ্বর হাস, দার্থভা সাব হনকর কামান ।
হু হু মিমি, তব অক্ষয় মন্ত্র দিয়েছে যে প্রাণ-শক্তি
দানিবে তাহা মরণ-জন্মে সুকল্যাণ শাস্ত্র-মুক্তি ।
বাঙালী কবি ববীন্দ্রনাথ, বাঙালীনে দেহ ভাষা,
জগতে দেহ অধারে আলো, নিরাশায় দেহ আশা ।

জাতি-বিশ্ব

বিহুতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

বহুদিন ধ'নে—

কত যুগ তা কে জানে,

রবি সে পাঠায়ে রশ্মির দল

এই ধরণীর পানে—

যা ছিল কক্ষ, সূর্য্যোর অক্ষর,

অঙ্গে অঙ্গে তার

ভরে দিল রূপ-রস-গন্ধের
 অপরূপ সম্ভার ।
 কে জানে কা ভাঙ,
 ছিল সে রক্ষা পাবে—
 কাণা ছিল কে' য়ে যুগ চেতনা—
 জগে ও'র থরে থরে ।
 স-চেনা জগে ও'র
 বানান হ'য়ে গুণের গুচ্ছ,
 লতা-তদশাশু
 কুমুদিত হ'য়ে ফাটে ।
 যুগ-ভাঙে হাবশ এল—
 এল প্রাণ,
 দেরি দিলে তার স্পন্দন জাগে—
 শত ব'য়ে,
 দকে দকে ও'র
 স-র দব উয়গান ।
 বর্জান্ন ধ'বে—
 কত ব'গ তা কে জানে,
 রবি সে পাটাল বশি তাহার
 এই ধনীর পানে ।

কিস্ত, কত-না দূর ।
 (তাই) দেখে নাই রবি এ-রূপ-সুখমা
 শোনে নাই এর সুর ।
 তাই বুঝি একদিন,
 না জানি কি কুতূহলে,

নেমে এল রবি এই ধরগীতে
 আপনারে গিয়ে ভুলে ।
 আর সে নয় তো অনন্ত নভে
 ছুনিরীক্ষ্য রবি,
 যার হ'তে দিঠি
 জ্বালা ল'য়ে আসে ফিরে,
 বিশ্বের যত স্নিগ্ধ শান্তি
 এ-রবিরে আছে ঘিরে ।
 উৎপল-আঁখি দুটি
 বিশ্বয়ে আছে ফুটি,
 যা-ই দেখে, আহা, অপরূপ তার সবই,
 রবির ধরগী রবিরে করেছে কবি ।
 যাহা শোনে তাহা অবাক হইয়া শোনে,
 কে যে তার চারিদিকে
 মায়া-তন্তুতে কাঁ সুবের জাল বুনে
 ফেলে তাবে কোন্ ফাদে,
 কইতে সে চায় কণ্ঠে না পায় সুর,
 তার মেনে তাই
 পরাণ তাহান কাঁদে ।

সারা ধরগীতে
 শতপাকে ঘুরে ঘুরে
 দেখে নিল কবি, শুনে নিল তার সুর,
 তারপর একদিন
 ধরগীরে করি দীন,
 আবণধারায় গলায়ে তাহার আঁখি,

চ'লে গেল রবি
 স্মৃতিটুকু 'তার রাখি' ।
 তার মতো আর কেহ দেখে নাই
 এ ধরণীতে এত ক'রে
 বক্ষের মাঝে ধ'রে ।
 শোনে নাই এর হৃদ-মর্মের ধ্বনি,
 'তার মতো ক'রে স কথ। বাখানি
 বলে নাই কোন গুণ ।
 তার মতো ক'রে
 জানে নাই কেহ তাতে
 তিল অন্ততিল ধ'রে ।

শুধু জানিল না
 সেই আতি-বিস্ময়,
 অক্ষয় আজি তিল-উড়না
 লিখি শুধু তাই বসে

কবীন্দ্র বদীন্দ্রনাথের পত্নী
 যোগীন্দ্রনাথ বাবু

সুপ্ত বসে কে তুমি বন্ধু গাহিলে অমর গান
 নিত্য-নূতন মায়া বিবচিত্রে বিস্তারি কলতান ।
 ছন্দে তোমার নাচিয়া উঠিল সিন্ধুর বীচিমালা,
 স্পর্শে তোমার চেতনা লভিল সুপ্ত অমরা-বালা ।
 সাগরে সলিলে বনে কাস্তারে গ্রহ তারা উপগ্রহ-
 নন্দিত করি' নিখিল-চিত্ত করুণার ধারা বহে !

যেথায় আরতি করিছে সূর্য, মরুৎ দৌত্য কবে,
 চন্দ্রের হিয়া অমিয় ছানিয়া বিগলিত নিঝরে ।
 আদি-যুগ হ'তে যেথায় শাজিছে কবির মোহন-তন্ত্রী,
 তোমার কাহিনী পশিছে সেথায় দৈত্য-দহন-হস্তী ।
 অমবার সাথে বসুধার ধারা মিলাইল তব ছন্দে—
 সাত সমুদ্র তাইতো আজিকে তোমার চরণ বন্দে ।
 তাই দেখি আজ, মুকুটের সাথে মহামানবের মেলা—
 বাজার মহিমা তুচ্ছ মানিছে কমলাব দেওয়া ঢেলা ।
 আমাদের এই ধরা-না'ব বুকে, নবজীবনের পালা ;
 বাণীর ছ্যার হ'ল যে বে আজ লক্ষ্মী-তুলান-শালা ।
 চিত্তের ক্ষুধা সুধায় ভবিল, বিত্ত পাইল নিঃস্বৈ,
 ববিন রশ্মি লুটায় পড়িল আঁধার-জড়ান বিশ্বে ।

বদীন্দ্র-জয়ন্তী

গোলাম মোস্তফা

সালাম সালাম তোমায় শাজি, হে কবি-সম্রাট,
 মুকুটবিহীন বাদশা মোদের—অক্ষয় বাজপাট ।

তোমার অভিমেক—

সভায় আজি করছি তোমার এই 'কসিদা' পাঠ ।

নামটি তোমার 'রবি'—তুমি ববিন মতই ঠিক,
 তোমার আলোয় উঠ'ল হেসে ধরার চতুর্দিক,

পূর্ব ও পশ্চিম

নির্বাক নিঃসীম

চেয়ে আছে তোমার পানে নয়ন-অনিমিত্ত ।

রবি-কবি গগন-পাবে লেখেন কবিতা—

আলোক-রেখায় ঐকেন ছবি শিল্পী-সবিতা ;

গভীর আনন্দে

বিচিত্র ছন্দে

স্বব বাজে তাব 'আকাশ-বীণায়'—জানি সবিতা' ।

কবি-রবিও তেননি নোন্নেব ধরার ধূলিব 'পর

ছন্দে-গানে 'লেখন' লেখেন বিচিত্র সুলব ।

গদিত আকাশ,

কিসের দেখাও বাস ?

মোহন সবিতা হোমান ববিত চাইতে কি কহত ?

ববিত মতই কিংগ তাহাব দাপ্ত দহনে

পশেছে আজ নেনব বনব গ'ভ'ব গহনে ।

বালু চানিধাব

নৃত্য সদাব হান,

ধবণী আজ ধন্য তাহাব পদশ দহনে ।

প্রণাম

তাবাশঙ্কর সুলোপাধ্যায়

বজ্রের মানসবাজে হৃদয়শীঘ্র বাণ্য দিগন্ত

হে কবি নগাধিরাজ, দেবতা হা নমো ননো নমঃ

মাটির প্রাণেব অর্ঘ্য পদতলে প্রণাত সুলব

শ্যামায়িত বনরাজি ; মঘ-স্বপ্ন উত্তরায় সম

শোভিত বিশাল বক্ষে ইন্দ্রধনু বর্ণসুসমায ;

অম্বরচূষিত ভাল, উদাসীন অনন্ত সন্ধানী,

হিমানীচন্দনলিপ্ত, শোন নিত্য প্রভাত সঙ্কায়
 আকাশগঙ্গার পারে সূর্য চন্দ্র তারকার বাণী ;
 কাব্যে গানে মধুসূন্দ সে বাণীর সুধারসধারা
 জীবনের অন্ধ ভূমিগর্ভে যেন সূর্যের আহ্বান
 আমাদের শুনায়েছ ; অনাগত অন্ধুরের সাড়া
 মুছিত বীজের বক্ষে—প্রাণের বিস্ত্রিত অভিযান ।
 প্রাচ্য-প্রতীচ্যের চিৎ-রসসিদ্ধুতীর্থে স্নান করি'
 অভয় আনন্দ ল'য়ে কালের দিগন্ত আছ ভবি ।

হে কবি, বিশ্বের আদি কবি
 সার্বভৌমপ্রসন্ন চণ্ডীপাশ্য

সেদিন চম্পক-বনে মর্মরিত সুবতি নিঃশ্বাস
 রবির পরশ লভি' অশ্রুভিঃ নলে স্বর্ণ-শোভা,
 থবে থরে বিস্তারিয়া কুল-ভাগ্যে তানিল তাৎস
 বৃন্তে বৃন্তে পরিপূর্ণ নষ্ট দৌল্যে মনোলোভা

বসন্ত বিনায় নিল,—মঞ্জবিত চত বহনর
 ' যুগ গঙ্গে আমোদিত বৈশাখের উল্লাস বাতাস,
 ক্ষণে ক্ষণে ভাগে আশা ত্রিয়নাগ মনে বহুভার
 ক্ষণে ক্ষণে লুপ্ত হয় দিলনের অপূর্ণ আভাস ।

বৈশাখের খর-রৌদ্রে রুদ্ধবাণা ওঠে কংকারিয়া,
 অগ্নির ফুলিঙ্গ করে অঙ্গুলির ক্ষিপ্ত সঞ্চরণে,
 শতাব্দীর সূর্য বুঝি পূর্ণ তেছে এল বাতিরিয়া
 যুগের এ সন্ধিক্ষণে দেখা হ'ল জীবনে মরণে ।

হে সূর্য অমিত বর্ষ, হে রবি, বিধের আদি কবি,
 উদ্ভবমুখী ধরণীর অর্ঘ্য লও প্রসন্ন আননে,
 তব মস্ত্রে প্রকাশিত ভূমার এ অনিন্দিত ছবি,
 তোমার সঙ্গীতে মুগ্ধ বাণী তাঁর শ্বেত পদ্মাসনে ।

পঁচিশে বৈশাখ

হৃদয় মোতাহার হোসেন

কালকল নেপথ্য হতে পঁচিশে বৈশাখ বারে বারে
 ডাক দেয় ধরণীতে তব পুণ্য স্মৃতি-উদ্‌যাপনে ।
 তারি উদ্‌বোধন-গীতি দিকে দিকে বাজে ক্ষণে ক্ষণে
 ধীর আয়োজন যেন পত্রে পুষ্পে পূর্ণ করে তারে ।
 নিগূঢ়ের মন্থখানি বৈশাখের বীণার বংকারে
 মেঘ-মল্ল ববে কভু, কভু খর রবির কিরণে
 আপনি বাজিতে থাকে, ধনি তার ঘনায় যে মনে
 কুশুম-বাণীটি কার ফুটে বনে ফুল-উপহারে ।
 বঙ্গের অঙ্গন ঘিরি মাসে বর্ষে ফোটে সেই ফুল
 বর্ষা বসন্তের ছন্দে যে-কবিতা নিত্য-উচ্ছ্বসিত
 বেদনা আনন্দঘন, রসগুণ, আসে ঘনাইয়া
 অরূপের রূপ-স্বপ্ন, অমৃতের বাণী সাথে নিয়া ;
 সেথা তব নিত্য স্মৃতি, হে কবীন্দ্র, সেথায় ছন্দিত
 তোমার অমরকাব্য, পুণ্যলোক গম্ভীর, বিপুল ।

তীর্থ-পাথিক

নজরুল ইসলাম

আমি জানি তুমি অজর অমর, তুমি অনন্ত প্রাণ ;
 মহাকালও নাহি জানে, কবি, তব আয়ুর সে পরিমাণ ।
 তুমি নন্দন-কল্পতরু যে, তুমি অক্ষয় বট,
 বিশ্ব জড়ায়ে রয়েছে তোমার শত কীর্তির জট ;
 তোমার শাখায় বেঁধেছে কল্মাষ নভোচারী কত পাখি,
 তোমার শিখর শীতল ছায়ায় ডুড়াই ক্রান্ত অঁখি ।
 বিজ্ঞান বলে, বলুক, রবির কমিয়া আসিছে আগু,
 রবি রবে, রবে যতদিন এই ক্ষিতি অপ্ তেজ বায়ু ।
 মহাশূন্যে বক্ষ দুড়িয়া বিবাহে যে ভাস্কর
 তার আছে ক্ষয়, এও প্রভায় করিবে কোন্ সে নব ?
 চন্দ্রও আছে, আছে অসংখ্য তারকা রাতের তরে,
 তবু দিবসের রবি দিনা মহাশূন্য সে নাহি ভবে ।
 তুমি ববি, তুমি বহু উর্ধ্বের—তোমাব সে কাছাকাছি
 যাবে কোন্ জন ? তোমার কিরণ-প্রসাদ পাইয়া বাঁচি ।
 তুমি স্রষ্টার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বিশ্বের নিষ্ময়,
 তব গুণ-গানে ভাষা সুর যেন সব হ'য়ে যায় লয় ।
 তুমি স্মরিয়াছ ভক্তেরে তব এই গোবদখানি
 রাখিব কোথায় ভেবে নাহি পাই, আনন্দে মূক বাণী
 প্রার্থনা মোর যদি আরবার জন্মি এ ধরনীতে,
 আসি যেন শুধু গাহন করিতে তোমার কাব্য-গীতে ।

ববীন্দ্রনাথ

স্ববোধ বাঘ

পূর্ণ জীবনের মুক্ত বাতায়নে বসি'
 দেখিছ বিশ্বের পথে কেনা আসে যায়,
 কেবা হাসে, কেবা কাঁদে, কেবা গান গায়,
 কেবা অভিনয় করে বঙ্গমঞ্চে পশি' ।
 সে কাহিনী ছন্দে তব লভিল যে ভাষা,
 নন্দন নিখর বিশ্ব সঙ্গীত-মুখর,
 নন্দনে দেখা দিল সত্য ও সুন্দর,
 ছাগল তমিস্রলোকে আলোকের আশা ।

ছন্দ তব গ্রহে গ্রহে ভাষায় ভাষায়
 নীতা নকাপুঞ্জে তোলে ছন্দন-স্পন্দন
 ধবায় ফুটায় শাশী স্বর্গ-নন্দন
 সিন্ধিছে মানব-চিও পানমধাবায় ।
 বাণী পূজাবা তুমি বাহুল্যের ববি
 বিশ্ব-কাব্য-গগনের জ্যোতির্ময় ববি

২৭

নিজস্বলাল চৌপালায়

তুমি যা দিয়েছ, কবি, অনির্বচনীয় ।
 তুমাতুর কণ্ঠে দিলো স্বর্গের পানীয়
 তব কাব্যামলাকিনী । দিয়েছ নয়নে
 নূতন উষ্মা স্বপ্ন । সঙ্ঘাবিলে মনে
 মহান আদর্শে নব বলিষ্ঠ বিশ্বাস ।

মর্মের গভীরে ঐশী ভাবের উচ্ছ্বাস !
 ভাবই সত্য । মনে বন্ধ ; মুক্ত মোরা মনে ;
 মন নিয়ে সং ' সেই মনের জীবনে
 আনিল বসন্ত তব অপূর্ব বাঁশরী !
 যৌবনের অঙ্গে অঙ্গে তুমি দিলে ভরি'
 চলাব ছুঁবার বেগ ! অনন্তের স্মৃধা
 মিটায়েছে তব বেগু-রাগিণীব স্মৃধা !
 জুড়ায়েছ কান আর প্রাণের পিপাসা !
 কোটি মৌন কণ্ঠে, কবি, তুমি দিলে ভাষা !

রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে

অমিয় চক্রবর্তী

সেই পুৰাতন জ্যোতি—

ধ্যানশিল্পা জ্ঞানান প্রগতি ।

—যন্তদ্বন্দ্ব স বেদ—

চেতনা উদয় অন্তঃকান

হৃদয়ে ধবেন সমাসীন ।

প্রকাশিত সূর্য কোটি লোকে,

উদ্ভাসিত দেখেন আলোকে

—সকল, উপাস্য, দৈব জ্যোতি—

কবি তাঁর জ্ঞানান প্রগতি ।

প্রতিদিন জাগ্রত সন্নিঃ

দেখেন সংসারে ব্রহ্মবিদ ।

করুণার স্রষ্টিকাজে শেষে
 এ জন্মের পারে এসে
 মৃত্যুলোক পার হ'ন প্রাণে,
 —মৃত্যোরাদ্বন্দ্বনং পরিহরানান্তি—
 জ্যোতির আফ্রানে
 পৃথিবীতে তাঁর
 এই কাব্য দীপ্তিধারণার।

তুমি সেই কবি
 সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর

ভাবনের ছড়ানো পাপড়িরে একত্রে দেখিতে যে পায়,
 তুমি সেই কবি।
 কালের বন্ধিম বেথা চিও-পটে যে জন ফুটায়,
 তুমি সেই কবি।
 দঃখেতে যে জনা হাসে, সুখ যার মনেরে কঁদায়,
 তুমি সেই কবি।
 যে নিজ অশ্রুনাথকে টেনে নেয় নিখিল ধরায়,
 তুমি সেই কবি।
 যে রসের রূপের দ্বন্দ্ব ঘোড়ায় স্রষ্টি-লীলায় অবাদে,
 তুমি সেই কবি।
 আকাশ ও ধরার বিচিত্র সুর একই ছন্দেতে যে বাঁধে,
 তুমি সেই কবি।
 বিপ্লবের রক্তমেঘে মহাকাশ-ইঙ্গিত যে খোঁজে,
 তুমি সেই কবি।

কোন সূত্রে বিশ্ব-প্রাণ বিধৃত যে তাহা বোঝে,

তুমি সেই কবি ।

আমাদের রবি ॥

তুমি আর আমি

মনোজ বহু

তোমার কবিতা পড়িতেছি ব'সে, আর ভাবি মনে মনে—

তুমি যেন সুগোপনে

হাওয়ার মতন টিপি টিপি পায় আসিয়াছ মোর পাশ,

চোখ না চাহিয়া বেশ বুঝিতেছি হৃদয় নিঃশ্বাস ।

নয়নেতে যেন আতুল বুলালে, সব হ'ল সানানমাথা,

ঘর ছেড়ে মন গুঞ্জনি' ন'ল আকাশে মেলিল পাখা ।

ঠেঁড়া মাতুরেতে আসিয়া বসিলে যেমানে গা'য় গা'য়,

চারি পাশ দিয়ে মিনিট-ঘণ্টা পলকে উড়িয়া যায়

সামনে কবিতা বই—

তুমি আর আমি গলাগলি হ'য়ে মন খুলে কথা কই ।

চোখ তুলে' দেখি, নির্ঝল ছুটেছে ফুল-চন্দন-তাতে,

মনে মনে হাসি ! গাহারে খুঁজিস, সে যে হেথা মোর সাথে

আলপনা-আঁকা মাটির দেয়াল, দোরে ধান-মঞ্জরী,

মোরা ছ'জনায় মৌন আলাপ ছোট ঘরটি ভরি',

—নাই কোন কলরব,

ভারি মজা লাগে,—বাহিরের ওরা ডাকিয়া মরুক সব !

এই যে বসেই গোপনে ছ'জনে ঠেঁড়া মাতুরের কোণে,

তুমি যাইবে না, যতই ডাকুক,—ঠিক জানি মনে মনে,

—আজি নও আর কারো,

সারা মনে মোর তোমার কবিতা—পালাও কেমনে পারো ।

কবি

প্রমথনাথ বিন্দী

আমরাও তোমারি মতন

সুখে সুখী

দুখে দুখী

মর্ত্যে প্রদীপ্ত বেদন

করি অনুভব।

যবে অভিনব

ভাগ্যেরে দক্ষিণ বায়ু প্রান্তরেরে ভাল

মাদের শির-ব-শ খা কাপে সেই তালে,

মোরাও উচ্ছৃঙ্খল উঠে

নিকল এ চণ্ডী

বাহিরায় লাবণ্য-ব্রহ্মন,

আখিপ্রান্তে সজল স্পন্দন।

আমরাও তোমারি মতন।

তবু কায় তেরি,

সে ব্রহ্মন, সে সোহাগ,

রজনীর ইতিবৃত্তে দীপ্ত মমরাগ

সে শুধু আমাদেরি

শুধু আমাদেরি।

সুখ দুখ লভি

গড়িলে কঙ্কণ তুমি

গড়িলে অঙ্গদ

একার যা ছিল তব করিলে সম্পদ,

সকলের।

সুখ দুখ লভি

তুলিলে সঙ্গীত করি'
 ফুটায়ে তুলিলে ধরি'
 আপনার বস্তুটির 'পরে
 স্তরে স্তরে
 আনন্দের অনিন্দ্য কুসুম
 বেদনার অবদান,
 প্রাণ, গান, দান
 অমর্ত্য কুসুম
 তুমি কবি, তাই তুমি কবি।

পঁচিশে বৈশাখ

কাদের নওযাজ

বাংলার কবি, ভারতের কবি, বিশ্বের কবি তুমি,
 গঙ্গা-যমুনা কল্লোলে ব'হে তোমার চরণ চুমি'।
 প্রকৃতি-রাণীকে দেখিয়াছ কবি, শুনিয়াছ তারি বাণী,
 সোনার থালায় 'নৈবেদ্য' যে ভারতীকে দেছ আনি।
 'শিউলি-বনের পাশে পাশে' আর, 'শিশিরেতে ভেজা ঘাসে',
 অরুণ-রাঙানো পা-ছুটি তোমার পূজে সবে উল্লাসে।
 শেলির কাব্য-চাতকের সম 'বলাকা' তোমার উর্ধ্বে রয়,
 ধরার কলুন-কালিনার রাশি, পরশে না কভু তার হৃদয়।
 মাজাহান তাঁর মমতাজ লাগি' গিয়াছেন রচি' তাজ উজ্জল,
 তুমি রচিয়াছ কাব্য-কাননে তারো চেয়ে বড় 'তাজমহল'।
 'গগনে গরজে' জলভরা মেঘ, তটিনীতে তব 'সোনার তরী'—
 ঐ ভাসিতেছে,—'সোনার ধানেতে' বক্ষ তাহার গিয়াছে ভরি।

‘ধরণী যে লিপি পড়ে বারে বারে’, সে লিপি লিখেছ তুমিই জানি,
 ‘পাশে এসে সে যে বসেছিল’ তব—শ্বেত-শতদল-বাসিনী বাণী ।
 মেঠোপল্লীর প্রান্তেতে বসি’ ভুলিয়া হৃৎক বেদনা সবি,
 এ দীন পাঠায় প্রাণের অর্ঘ্য, লহ সম্রাট বিশ্ব-কবি ।

হে আদিত্য বৈতালিক

মণীষ ঘটক

আমরা দেখেছি যারা জলন্তু জাগে স্পর্ধি’ তরঙ্গনিগ্রহ,
 দেখেছি শাদৃলঙ্ঘে গৌরীশঙ্করের ভালে দীপ্ত সূর্যোদয়,
 নৈশশুপ্তিশেষে নিত্য নব নব কুসুমের জন্ম-পরিগ্রহ,
 সেই আমাদেরও কাছে তব আদির্ভাব বন্ধু, পরম বিষয় ।

আমরা দেখেছি যাবা সপ্তবর্ণশীল সৃষ্টি, কাল বহমান,
 জেনেছি গতির নৃত্য তবু বাঁধা ছন্দোবন্ধে হৃৎশ্ছেদ বন্ধনে ।
 মৃত্তিকার রসপুট চিত্ত নবোন্মেষ লভি’ চির ভ্রাম্যমাণ,
 তব ধানে হে মহান, ধনিত সে দিবাজ্ঞান প্রবুদ্ধ নিশ্বনে ।

আমরা শুনেছি যাবা, সম্বোধি’ অমৃতপুত্রে উদাত্ত আহ্বান,
 শুনেছি স্ব-কঙ্ক ‘পরে লক্ষ গ্রহ-নক্ষত্রের পরিক্রমা-গান ।
 পশে কানে অনাগত অনিবার্য বিধ্বংসের অক্ষুট নিনাদ,
 জানি আছে তারও পরে নবতব সৃজনের পরম প্রসাদ ।

শুনেছি তোমার কণ্ঠে, হে আদিত্য বৈতালিক, প্রাণোন্মাদন
 জীবনের জয়ধ্বনি, মৃত্যুস্থানে শুচিস্থিত শূনিতা জীবন ।

কবির জন্মদিনে

স্বনির্মল বহু

যে রবি উদিয়াছিল বঙ্গের গগনে—

কোন এক শুভ সে লগনে,

দীপ্তি তার তৃপ্তি দিল জগৎবাসীরে ;

আধার নাশিল ধীরে ধীরে—

জগতের যত ভ্রান্তি, যত শ্রান্তি, যত ক্লান্তি আছে,

বিদূরিতে আবিভাব হ'ল যেন আমাদের কাছে ।

পরম-প্রকাশ সেই কেহ জানে, কেহ জানিল না,

সে-অশ্রুত শক্তি-মহু কেহ মানে, কেহ মানিল না

তবু সেই দীপ্ত-বনি, অমর প্রকাশে

স্বগত-মহু অক্ষয় নাশে,—

মহু দেয় কর্দে—

স্বজন-গর্বে ।

বনি-ছবি নিবাভাগে চির-অধিকার :

বনি-কবি দ্বিবা-রাত্র আশার বিনাবি

ছড়ায় আলোক-ছটা, জ্যোতির্ময় দ্বারি—

স্বজনের অপূর্ব-বিভূতি ।

আজো মনে গর্ব ভাগে,— আমাদের দেশের মাটিতে

জন্মেছিল মহাকবি,—এ আকাশ ভরতিম গীতে,

এ-বাতাস নিয়েছিল আপনার নিশ্বাসের মনে,

প্রতিদিনে, প্রতি ক্ষণে ক্ষণে,

এই আপো দেখেছিল নয়ন ভরিয়া,

কত ছন্দে নেচেছিল আনন্দ করিয়া ।

সে মহা-ঋষির মস্তে কত জন অমা-রাত্রিশেষে

সোনার কাঠির স্পর্শে জেগেছিল হোসে ।

কত ছুঃখী-ব্যথাতুর, চেতনা-হারারা

আনন্দের পেয়েছিল সাড়া,

জাগরণী গানে

কত শাস্তি, তৃপ্তি পেয়ে প্রাণে ।

আজ রবি অঙ্গুষ্ঠে 'স্বপ্ন'র মেঘে,

সৃজনের মম-বাক্যে আজো আছে জেগে

তোমার 'আমার' প্রাণে, তোমার আমার সুখে-ছুখে,

আজো সৃষ্টির সিঁদু উথলিছে সবার সম্মুখে ;

গান-কণ, পান-র, স্নান কব, সে সমুদ্র-মাঝে,

অস্বহিত শ্রুতি আজ সৃষ্টিতে বিবাজে

অনুদিন ধরি',—

আজি জন্মদিনে তাঁবে প্রণিপাত করি ।

ববীন্দ্রনাথ

অম্লদাশঙ্কর বাগ

কণ তোমাব পার হ'য়ে গেল

সাত সমুদ্র তেবো নদী

চীন হ'তে পেরু গেল সে কণ

মেরু হ'তে মেরু সীমাবধি ।

সেই কণ কি স্থির হ'তে পাবে

শতবর্ষের তটদেশে !

শতকের পর শতক পেরোবে

সাত সমুদ্র তেবো নদী ।

হারাতে হারাতে যাবে সে কণ

মিলাতে মিলাতে ভেসে ভেসে,

তবু সে কণ্ঠ পার হ'য়ে যাবে
যুগ হ'তে যুগ নিরবধি ।

পঁচিশে বৈশাখ
অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য

জাগে
পঁচিশে বৈশাখ । বাজে শাঁখ
বৈশাখী সমীরে,
উষার উদয়-রাগে
ডাকে
বিহগেরা জীবনের তীরে
আজিকে তোমারে ।
যেথায় পূরবী তুমি গেয়েছিলে সন্ধ্যাতটে বসি',
সেখা তব জন্মদিনে আশাবরী উঠেছে বিকশি'
তটিনীর সুরে সুরে সংসারের প্রভাতের পারে ।

জন্ম নিল নিখিলের উদয়-ভারতী
হে সূর্য-সারথি !
এই দেশে, দারিদ্র্য-লঙ্ঘিত দেশে
তব জনমের মহাকাব্যের উন্মেমে ;
দেবতার হে শ্রেষ্ঠ বিভূতি !
এই দিনে আবির্ভাবে তব, ওঠে শত স্তবস্তুতি
সংসারের নানা দিকে,
বিস্মিত করিয়া চির অনন্ত পথিকে !
ভারতের সভ্যতার সংস্কৃতির সর্বোত্তম বাণী
তুমি ছিলে গুরুদেব ! প্রবাহিণী হ'ল যে পামাণী ;

মুঞ্জরিল শুকতরু তব উদয়নে ;
সেই কথা পড়ে মনে !

সারস্বত কলস্বনা বহমান করে গেছ কবি !
তারি গান বাজে
সপ্তসিমগুল মাঝে
অপাবুধু রবি !
লোকে লোকে পরিক্রমা তব চির সৃষ্টি-আবর্তনে
হে সুন্দর ! ভুবনে ভুবনে
কালের অদৃশ্য চক্রে পদধ্বনি শুনি তব পরম বিস্ময়ে ;
যুগ-যুগে গুপ্ত স্তরে বহে তব ভাবধারা কত অভূদয়ে,
কত পরিচয়ে
অমৃতের বার্তা লয়ে
আসে তব জন্মতিথি বর্ষে বর্ষে এমনি বৈশাখে,
প্রণাম তোমারে কবি, প্রণাম তোমাকে ।

স্বপ্নশয্যে
কানাই সামন্ত

আকাশনিমগ্ন এই ধরণীর ঘাটে
সুরের তরণী বেয়ে তরঙ্গের নাটে
স্বপ্নের উজ্জান খরস্রোতে
ভেসে এসেছিহু দূর ভবিষ্যৎ হ'তে—
দূর, অতি দূর ।...
তরঙ্গের সাথে

অভিসারী তরঙ্গ-আঘাতে
 গান হ'য়ে উজ্জ্বলিত সুর,
 নামহারা পরিচয়হীন অদৃশ্য বন্ধুর
 রচিত আসনখানি শতলক্ষ-দলে
 বিকশিত দিব্য-শতদলে
 মুহূর্তের তরে ।...
 মুহূর্ত অন্তরে
 কী মন্ত্র পড়িল জাদুকর,
 তাই তাবে অশীতিবৎসর
 ব'লে ভ্রম হয়—
 বাল্যজুয়া-হর্মশোক-আশাশঙ্কাময়
 অতি দীর্ঘকাল ।...
 সেই গৃহ, এই সে সকাল,
 যেখানে মর্ত্যের মুকুট আলো
 মুহূর্তে বেসেছি আমি ভালো,
 মুহূর্তে নিয়েছি টেনে হৃদয়ে আমার
 এ বিশ্বসংসার । ..
 জীবনের চলচ্চিত্রমালা
 শেষবার দেখা দেয় ছায়ারোদ্র-ঢালা
 স্বপ্নময় স্বরূপে তাহার ।
 দেখা দেয় শেষবার
 তরঙ্গী ফেরার মুখে
 আঁখির সম্মুখে
 বিদ্যাতের গতি ।...
 দূরে, অতি
 দূরান্তরে, পৃথিবীর নব নব দেশে
 ফিরেছি পথিকবেশে

সত্য-শিব-সুন্দরের বাণীবহ দূত ।

পুণ্যবেদী করিয়া প্রস্তুত

নিখিলমিলনযজ্ঞে নিখিলের ডাক

দিয়েছি । নির্বাক

ভাঁকরে দিয়েছি শায়া । জন্মকাল হ'তে

যারা অন্ধ সেজেছিল, অপূর্ব আলোতে

মেলোছে নয়ন । ...

নিঃসঙ্গ যখন

কেটেছে দিবস-রাত্রি, উদার আকাশে

শুকতারা, সন্ধ্যাতারা ; তারই প্রতিভাসে

মৃদুমন্দ কলকলে

প্রবাহিত শান্ত নদীজলে । ...

একমুষ্টি মল্লিকামুকুল

সুগন্ধি বকুল

উত্তরীয়প্রান্তে বেঁধে

অধবা-অধরস্পর্শ সেধে

উতলা কৈশোর । ...

বাল্যকাল মোর

স্বর্ণপিঞ্জরের বন্দী, সবুজের নীলের গহনে

বনের পাথরে হেরি আপনার মনে

বিষাদ-বিধূর, বোবা হরষে চকিত । ...

ক্ষণমাত্র হয়েছে প্রতীত

অশীতিবর্ষের এ জীবন ; নামে রূপে

পরিচয়ে রয়েছে আবৃত । ...

চূপে চূপে

নাম রূপ দেশ কাল-রচিত নির্মোকে

অস্ত্র ব' মোচন করি' অস্ত্রর আলোকে
 মোহমুক্ত চোখে
 আপনারে হেরিলাম এই
 অপূর্ব নূতন ; নেই
 নাম রূপ পরিচয় তার ; মুহূর্তেই
 মর্ত্যধূলি ছুঁয়েছিল, মুহূর্তেক পরে
 আবার ফিবিল ঘরে ।
 চিবদূর রহস্যের স্বপ্ন ছোঁয় ব'লে
 ধবণীব ধূলি-ভ্রুণেতে কুসুম দোলে,
 জড় পায় প্রাণ,
 আকাশ আলোক বায়ু গেয়ে ওঠে গান,
 অমৃত অপবিমাণ
 ভরি' দেয় পবিমিত এ মনজীবন । ..
 হে পুষ্প,
 উজ্জ্বলন জ্যোতিরীশেকে কবো উদ্ঘাটন
 হিবগ্নয় দ্বার ।
 স্বপ্নশেষ যাত্রাশেষ হযেছে আমাব ।
 সে পুরুষ তেবিতৈছি আমি
 আমাবই অন্তবে, যিনি তব অন্তয়ামা ।

পূজা দিব বলি' গিয়াছিহু রাজপুরে

প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

হে রাজা, তোমারে পূজা দিব বলি' গিয়াছিহু রাজপুরে

একদা সে এক মাধবী নিশায় মুগ্ধ বাঁশীর সুরে ।

অচেনা বিদেশী গিয়াছিহু মিশি' বিপুল জনস্রোতে ;

কত না অর্ঘ্য এনেছিল সবে দূর-দূরান্ত হ'তে !

যে যা' দিল পূজা তুমি দিলে তারে তার শতগুণ দান ;

কত না কুশুম, কত কাঞ্চন, কত শাসি, কত গান !

কত জনে পেল কিরণ-কিরীটা, কত জন মণিহার !

রিক্ত পথি, দূর হ'তে হৃদয় জানান্ত নমস্কার ।

আমার দিবার কিছু ছিল নাকো, তাই সন্ধ্যাচে সরি'

সবার পিছনে দাঁড়ায়ে দেখিহু তোমারে নয়ন ভরি' ।

ধবলোতে যেথা যা কিছু উদার, যা কিছু মহত্তম,

তাই লয়ে তুমি উদ্ভিলে প্রথম নবীন ভীবনে মম ।

পূজাব মন্ত মুখে আসিল না, ফলিলাম ভালবেসে :

প্রার্থনাবাগী লাজে ম'রে গেল কণ্ঠের কাছ এস ।

সভাশেষে সবে ফিরিল যখন ল'য়ে সুর, ল'য়ে কথা—

আমি এহু ফিরি' ছুই চোখে ভরি' দৃষ্টির বিশালতা ।

আজি বলে সবে, এসেছে আদেশ—শুভদিন-উৎসবে,

সেদিন নিশাথে কে কি লয়েছিহু, হিসাব দেখাতে হবে ।

হিসাবের কথা কিছু মনে নাই—সব হ'য়ে গেছে ভুল ।

বৈশাখী প্রাতে কাঁটা হ'ল কত চৈত্ররাতের ফুল !

তবুও হিসাব না দেখালে নয়—সুকঠিন পরোয়ানা !

পাতি পাতি ক'রে গুঁজিতেছি তাই সারা অন্তরখানা ।

অনেক কিছুই এসেছে গিয়েছে বাহিরের দরজায় ;

ভিতরে যে আছে—মেলার মাহুমে কেমনে দেখাব তায় ?
 তোমার দানের শত সত্তার শিরে বহি' দলে দলে
 ধরার জনতা দাঁড়াইবে যবে উৎসব-সভাতলে,—
 কে কি পেল তারি কথা ল'য়ে সবে মাতিবে বাদাহ্বাদে,
 ফাটিবে আকাশ কোটি কণ্ঠের সুবিপুল জয়নাদে,—
 সেদিন সেথায় কেমনে দেখাব রিক্ত আমার হাত,
 কেমনে বলিব “চাহি নাই,—শুধু কবিতাটি প্রণিপাত !”
 সেদিন কেমনে কাহারে বুঝাব ভাগাবানের ভিড়ে—
 আমি যা পেয়েছি, গহনে গোপনে, আছে তা বক্ষনৌড়ে ।
 মোর পানে আজ যে চাহিবে চাহ' কুক্ষিত কবি' ভুরু !
 সবাই লভেছে বাজার প্রসাদ, আমি লভিয়াছি গুণ ।

প্রণাম

শ্রেয়স্ মিত্র

যাঁর মাঝে মূর্ত হ'ল মাহুমের অমৃত পিপাসা,
 তাঁহারে প্রণাম ।
 প্রাণের নিগূঢ় ছন্দ যাঁর কণ্ঠে পেল নিজ ভাষা,
 তাঁহারে প্রণাম ।
 যাঁরি চোখে হেরিলাম এ নিখিল সব মধুময়,
 তাঁহারে প্রণাম ।
 যাঁর সৃষ্টিলোক হ'তে তরঙ্গিত নিয়ত বিশ্বয়,
 তাঁহারে প্রণাম ।
 ভূমার ধ্যানেনে যাঁর এক হ'ল নিকট ও দূর,
 তাঁহারে প্রণাম ।
 বাণী যাঁর বজ্রগর্ভ তবু বন-মর্মর-মধুর,
 তাঁহারে প্রণাম ।

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ

বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়

বহু শত বর্ষ ধরি' পঁচিশে বৈশাখ
 অনাগত মাহুষেরে দিয়ে যাবে ডাক,
 নিয়ে যাবে প্রতিভার আলোক বিভ্রমে
 জীবন-মৃত্যুর মহাসাগর-সঙ্গমে,
 সেখানে দেখিবে তা'রা রবির উদয়
 আজি প্রভাতের মত তেমনি বিশ্বয় ।
 মোরা তাঁর পেয়েছিগু পদধূলি-কণা
 জীবন-খলিতে তাই হ'য়ে আছে সোনা ।

আজি তব জন্মদিনে হে কবি-সম্রাট,
 শুনিতেছি পৃথিবীর প্রাণমন্ত্র-পাঠ—
 নৃতন সভ্যতা আর মাহুষ নৃতন
 ঘরে ঘরে উড়াইবে বিজয়কেতন,
 এ শোষণ, এ লাঞ্ছনা, মৃত্যু আর নয়,
 এত দ্বৈষ, এত হিংসা, যুদ্ধ আর ক্ষয়
 শেষ হবে একদিন, সেই মহাবাণী
 তোমার কবিতা মাঝে পেয়েছিগু জানি ।
 তব জন্মদিনে এই আশীর্বাদ ল'য়ে
 বাহিরিব জীবনের নয়্য দিগ্বিজয়ে ।

কবির জন্মদিনে

স্বধাংশুসোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

সেদিন ভোরে—

আকাশ তখনো ভরেনি আলোয় ভালো কোরে—

ঘুম গেলো ভাঙি, দূর হ'তে শুনি

জন্মদিনের উল্লাস-ধ্বনি,

চলেছে বৈতালিকের দল

রবিপন্থী আলোক-কুশলীসকল ;

নখর তখনো হয়নি সবিতা,

প্রখর মুখর সরব জনতা—

চোখ মেলি চাই,

পদাবলীর প্রসাদ দেখি কোথাও পড়ে নাই।

সেদিন প্রভাতে—

মাল্য-চন্দন হাতে—

স্নান সেরে, গান গেয়ে, ভ'রে নিয়ে সাজি

শালপ্রাংশু মহাভুজে প্রণাম নিবেদিতে আজি

চলেছি আসরে বাসরে স্মরণের উৎসবে

প্রধানগণের নিবেদন বোধন গৌরবে

কতো মন্ত্র হ'ল পাঠ, কতো গীত হ'ল গাওয়া

ভাষণের শাসনে প্রশস্তিতে চাওয়া

শুধু হ'ল না ধ্যানেন্তে তোমার উদ্দীপন,

চেতনায় এলে না জীবনে জীবন করিতে উজ্জীবন

সেদিন তুপুরে

ঘরে ঘরে বেতারেতে সুর মখন বাজে নুপুরে

দ্রুত-বদ্ধত কথায়

মত্ত দিগন্ত কবির জয় গায়,

আমি শুধু চেয়ে থাকি নালকণ্ঠ পাখী লাগি'

কান পেতে রই সেই তান তরে, যা উঠবে জাগি' ।

রৌদ্রছায়ায় মিথুন মায়ায় আকাশে অবকাশে

সোহিনীর ইতিহাসে পরজ বিভাসে,

তবুও সেথায় তুমি দিলে নাকো দরশন

পেলাম না কবির মৃত স্নেহশীল পরশন ।

সেদিন সন্ধ্যায়—

সান্দ্র রবির আবেশরঞ্জিত বর্ণাঙ্ক বন্ধায়

চলেছি তোমার নামে লাজিত সভাতে

যদি কিছু পাই নব পরিচয় যা পাইনি প্রভাতে ;

যদি তোমার নাট্যশালায়

নৃত্যগীতের আলোকমালায়

ধ্বনির আরাবিক ওঠে ভেসে

মহাকালের মন্দির মন্ড্রে হেসে

সেখানেও দেখা মিলিল না হয়, সেই অমুক্ত অঙ্গনে—

মনে হ'ল যেন চকিতে গেল তুমি চলে তোমার ঐ শালবনে

সেদিন গভীর রাতে

আধাব যখন ঘনিয়ে আসে বিধাতার হাতে,

শরীরের বর্বর অভিনয়

লুপ্ত করে মানুষের বিশেষ পরিচয়,

সুপ্তিময় ইঙ্গিতে দেখি তোমার আসন পাতা,

কিশোর এক দীপ জ্বালায়, কিশোরীর নত মাথা

জানে না ভাষা, আয়োজন কম প্রকাশভঙ্গী হীন,
মরমে আছে মিনতি শুধু, গানের সুর ক্ষীণ,
সেইখানে বারে বারে মনে হয়
তোমার পায়ের ধ্বনি শুনিলাম, যা গিয়াছে জগৎময়।

শতাব্দী হতে শতাব্দী
সৈয়দ মুজতবা আলী

শতাব্দী হয়েছে পূর্ণ। আজি হ'তে শতবষ পরে
নরনারী বালবৃদ্ধ কাব্য তব বক্ষোপরি ধরে
ভাবিয়া অবাক হবে, কী ক'রে যে হেন ইন্দ্রজাল
বঙ্গভূমে সম্ভাবিল। পবাধীন, দীন, দন্ধভাল
অন্ধভূমি। তারি তমা বিনাশিতে উদিল যে রবি
স্বর্গের করুণা সে যে। বঙ্গকবি হ'ল বিশ্বকবি !
তারপর এ যুগের লোকে স্মরি' মানিবে বিশ্বয়
কোন্ পুণ্যবলে মোবা পেহু তার সঙ্গ, পরিচয় !

শতাব্দীর প্রণাম
হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়

শতাব্দী ঘুমায় :
অবলুপ্ত সহস্র শতক
দিনান্তের নিষ্ক ছায়াতলে।
মহাকাল ভৈরবের পিঙ্গল জটায়
ঘুমায় শিথিল সূর্য :
লক্ষ শত পরিক্রমা—

উদয়গিরির অরুণিমা

মিশে যায় রক্তিম সন্ধ্যায়,

প্রদোষের অন্ধকারে :

নানে যবনিকা ।

স্মিতমুখে চায় অরুন্ধতী ;

সপ্তমির কানাকানি

ভেসে আসে নিশীথ-পদনে ।

দিগুম্বক বিস্তরে

বার্হিরে ঘিঙ্গিয়া

দিনের এ আসা-যাওয়া মহা-মহোৎসব ,

প্রাণিহীন, প্রাণহীন লক্ষ আবতন .

মুছে যায় বিস্মৃতিব কোলে ।

চৈত্র-সন্ধ্যা আসে বাব বাব,

ঝরে পড়ে আবির-পলাশ

ধূসর ধূলায়, পুণ্ড্রবাব উত্তপ্ত পঙ্কজে ।

ভাগে কৃষ্ণচড়া ।

শালবনে লাগে রঙ—বৈশাখের খবসূর্য্যতাপে ।

দিন আসে, দিন চলে যায়

বৈশাখের আয়ু হয় শেষ ।

বসে বসে শতাব্দী ফুরায়,

তবু ভাগে মাহুসেব চিত্তলোকে চির অনিমেষ—

সূর্য ওঠা, সূর্য ডে বা : তুচ্ছ কারি নিত্য আনাগোনা :

সোনার অক্ষরে লেখা

বৈশাখের পঞ্চবিংশ দিন ।

হে কবি, মানস-সূর্য্য !

মানুষের তীর্থ হ'ল এই মহাক্ষণ ।

পুণ্য তব নাম !

সহস্র শতক মাঝে, পুণ্য তিথি পঁচিশে বৈশাখে

শতাব্দীর রহিল প্রণাম ।

রবীন্দ্র-জয়ন্তী

হেমচন্দ্র বাগচী

মোরা বলি, 'আর কেন ?—ক্লান্ত করো বাণীর নির্ঝর

নবমুগ-মধুচ্ছন্দ ! মধ্যাহ্নের হ'ল অবসান ;

ছায়া হ'ল দীর্ঘতর ; পূর্ববীতে যে করুণ তান,

বাজিছে কম্পিত সুরে, তারো শেষ ; গাঢ় কণ্ঠস্বর !'

মোরা বলি, 'কোথা গাও ?—নগরীর বিলাস-সাগর

ছলিছে কি তব সুরে ? কিংবা কোথা সে বলিষ্ঠ প্রাণ—

যে ধরিবে বজ্রকণ্ঠে পরিত্যক্ত তোমার বিমাণ ?

ছায়া এল ; কেন আর ?—ক্লান্ত করো বাণীর নির্ঝর ।'

দূর হ'তে কারা কহে, 'নহে, নহে আরো কিছুকাল !

না ফুরাতে শেষ রশ্মি গোথুলির অশ্রুট প্রবাহে,

কবি ! তুমি ক্লান্ত করে লেখনীর শেষ রক্তদানে

ঘুচাও এ মৃত্যু-তৃণ ! ওই ভটি নয়ন বিশাল

না মুদিত, স্পর্শে তার স্নিগ্ধ করে বিশ্বের প্রদাহে ।

জীবন রচিব মোরা মৃত্যুজয়ী তোমার ও গানে !'

রবীন্দ্রনাথ

শিবরাম চক্রবর্তী

কে জানে রহস্য এই, তোমারি স্বপন
 নব নব রূপ নিল—নদী-গিরি-বন !
 তব গোপনতা তব মহিমা বাড়ালো,
 সবুজেরে ঘাস বলি, বলি না এ আলো ।
 যে-অদূর তোলে আজ উন্নত অঙ্গুলি
 তোমা পানে স্পর্শ' ভবে, গিয়াছে সে ভুলি'
 তব আলোকের সে যে নব রূপাশ্রয় ।
 যে-মেঘেরে উচ্চ তোলে নিয়ে নিজ কর
 তোমারে ঢাকিতে চায় তাহার আবেগ ;
 দিননয়ে হাসে তুমি ; দয়-কালো মেঘ
 বড়ে বড়ে হেসে ওঠে সে হাসিব সাথে ।
 তোমার রঙন ধ্বংস হেরি তারি হাতে ॥

কবি

অজয় ভাণ্ডারী

পাথরের পুতুল আমরা,
 প্রাণের প্রাচ্য কত দিবে কবি চুচাইতে দুগাশের জরা ?
 এ সূর্যের পীত পিণ্ড ঘিরে আছে নাগরীয় ধূম-অজগর,
 অরণ্যের নীল স্বপ্নে স্বপ্নায়িত করবে কি লোহিত নগর ?
 বামগিরি-অলংকার পান্থ মেঘ জম্বুজায়া আনিয়াছ তুমি,
 উজ্জয়িনী হল বৃষ্টি কল্লরূপে আমাদের তৃষ্ণা-মরুভূমি !
 প্রদক্ষ কণ্টক-বনে কুরুবক-কিংকরের এ কি অভিযান—
 আমাদের রুদ্ধ কর্ণে পশে সপ্ত-সমুদ্রের উচ্ছ্বসিত গান !

মনে হয় পারি বুঝি ভুলে-যাওয়া ফুল-বাস ফিরায়ে আনিতে,
 কবেকার কানে কানে ডাকা নাম আজো পাবি ডাকিতে নিঃশব্দে ।
 হ য় কবি অবক্লান চেতনায় পায়ালের ঘুম দিলে ভাঙি—
 শত দৌর বেদে কালি মন্দাবের বর্ণ-বাগে উঠিয়াছে রাঙি ।
 বড় ছোট, পুরাতন এ পৃথিবী—তামরা যে মহাপুরুষ পাখি,
 কেন চিনাইলে কবি, ছিহ্ন ভাল, হৃদয় বন্দন নঠনৈতে থাকি ।

শতাব্দীর স্মরণ

শিল্পান্ধিত্য

নম নম শতাব্দীর

বা-লা ভায়ান জীবন চালোক স্পৃহা উজল রাঁধ
 কবিসংগে তুমি তিরি বহন,
 বঙ্গবাহিনী ক'লে বান,
 ছন্দে ছন্দে বচিলে ক'র ভাষাতত্ত্ব নব নদি
 নম নম শতাব্দীর ।

নম নম নটরাজ,

জাতির জীবন-সঙ্গসঙ্গে মনোহর তব সাজ
 সেই মঞ্চে কুটালে 'বক্তকবরী',
 'মুক্তধারা'-র শুনায়ে পূববা,
 'অচলাচল' কবিতা চূর্ণ ভাঙিলে মিথ্যা লাজ ।
 নম নম নটরাজ ।

নম নম শতাব্দীর,

তোমার 'বলাকা' শিখাল ভারতে চন্দ্রশুদ্ধ গতি ।

‘গীতাঞ্জলি’-তে দেখেছি বিকাশ,
জ্ঞানের অরুণ আলোক প্রকাশ,
দেখেছি কেমানে ‘নৈবেদ্য’ সাজায় বাক্যের মিনতি ।
নম নম মহানতি ।

নম নম সুরকার,
‘জন-গণ-মন’ চেতনকাণ্ডী নব সুর ক’ কার ।
নৃত্যের গতি ভাল ‘সোনার হরী’
এনেছে ‘ব্যা’তে নন্দ পার করি,
‘চৈতানি’ গান ‘গীতাঞ্জলি’ দিতাম কেতকি মাল্যহার ।
নম নম সুরকার ।

নম নম জ্ঞাননয়,
গুরুদেবরূপে হুনি সে অচাঞ্চল্য কীর্তিতে অক্ষয় ।
‘জানার স্থাপত্য নৈমিষ-তবণা
বাণব নিদাস জগৎ-বদেণা
‘বিশ্বভাবতা’ যথায় তিনি নিত্য করিছে ক্ষয় ।
নম নম জ্ঞাননয় ।

নম মহামহোয়ান,
পূণী করিছে সন্নত শিবে শ্রীচরণে মান দান ।
নব ভারতের কবি কালিদাস,
বিস্ময় বিশ্বের তোমার প্রকাশ,
তোমার গবে গরব কল্যাণ ভারতের সম্মান ।
নম মহামহোয়ান ।

নম চিত্ত চমৎকার,
শতাব্দী ধেনো ‘আজ কিবা তব পূজা উপাসার ।

তোমার পরশে ধরা সেই কাল,
তোমারি চন্দনে উজ্জলিত ভাল,
তব স্মৃতিতলে আছে মাৎ তার এক উপহার
শতাব্দীর নমস্কার ।

রবীন্দ্রনাথ

হুমায়ুন কবীর

প্রভাতের দীপ্ত রবি বজ্রনীর নিঃশব্দ গহন
তিমির উদ্ভাসি,
পূর্বাকাশপ্রান্তে যবে থাকে তারা রক্ত-আলিম্পন,
আলোকের জয়গানে নিখিল ভুবন ওঠে হাসি ।
অন্ধকার শিহরিয়া দ্বাস্তুরে সভয়ে মিলায়,
জীবন চঞ্চলি ওঠে নৃত্যশীল আনন্দ-লালায়,
কুঞ্জে ফোটে পুষ্প রাশি রাশি ।

হে কবি, আলোকরথে পূর্ব হতে পশ্চিম গগনে
যাত্রাপথ তব,
বিশ্ববিজয়িনী তব প্রতিভার প্রদীপ্ত কিরণে
বিমুক্ত ভুবন আনে পদতলে অর্ঘ্য নব নব ।
পূরব পশ্চিম আজি ভুলিয়াছে প্রাচীন কলহ
তোমার বিজয়-গান নভোপানে ওঠে অহরহ
আনন্দ-উচ্চল কলরব ।

জীবন-প্রভাতে কবে যাত্রা তুমি করেছিলে কবি
আশার আলোকে,
সংসার সংঘাত লাগি চিন্তে তব জাগে যত ছবি
অমর প্রতিমা গড়ি রূপ তারে দিলে মর্ত্যালোকে ।

শরৎ-আকাশতলে অপরূপ আলোক-উৎসব,
বসন্ত-পূর্ণিমা-রাতে মোহময় গীতি-কলরব
উচ্ছসিল প্রকাশ-পুলকে ।

স্বচ্ছ লঘু মেঘ সম যে স্বপন অন্তর-আকাশে
ভেসে যায় চলে
যে আকাজক্ষা অগ্নিগর্ভ গিরিসম বিদ্যুৎ বিকাশে
জ্বালাময় শিখা মেলি সুগভীর অন্তরের তলে,—
স্বপন-বিলাসী চিত্রে রচে তব বিরামবিহীন
সে আশা আকাজক্ষা নিয়া সঙ্গীতের সুধা নিশিদিন
কছু হাসি কছু অশ্রুজলে ।

নিখিল অন্তরমাবে জাগে সেই দুর্বার আবেগ
গভীর ক্রন্দন,
পর্বত হইতে চাহে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ
ভেসে যেতে নভস্তলে ছিন্ন করি মাটির বন্ধন ।
সুদূর গগন পাবে কায়াহীন আকাজক্ষার ভরে
অনন্ত আলোক মাগি তৃপ্তিহারা অন্তর গুহরে ।
খুঁজে ফিরে আশার নন্দন ।

তোমার জাগ্রত আত্মা ছড়াইল দিক্ দিগন্তরে
যে অমৃতবাণী,
নিখিল মানব-চিত্ত সসম্ভ্রম বিশ্বায়ের ভরে,
বরণ করিল তারে সঞ্জীবনী প্রেমমন্ত্র জানি ।
তোমার অন্তরমাবে হসীম খুঁজিয়া ফেরে সীমা,
তিমির উজ্জলি তোলে মানবের বিপুল মহিমা
তীক্ষ্ণ দীপ্ত আলোরশ্মি হানি ।

প্রভাত-সঙ্গীত গাহি আনন্দের উচ্চরোল তুলি
 বাহিরিলে পথে,
 যৌবন-বেদনা-রসে উচ্ছল রজনী দিনগুলি
 মানসীর লাগি তব সাঙাইলে অন্তর আসোতে ।
 ক্ষণিকের পরশনে ভাসিল সোনার তরীখানি
 খেয়াঘাটে বসি তব চিত্ত ভরি উচ্ছসিল বাণী
 সঙ্গীতের স্বপ্ন-সুখ-আশ্রিতে ।

পূর্ববীর ছন্দে আজি রবির গভীর বীণা বাজে
 ক্লান্ত সুগভীর,
 আসন্ন বিরহ-ব্যথা মেঘমায়া রচে চিত্তনাথ,
 নয়নের কোণে কালে মুক্তাবিন্দুসম অশ্রুনার ।
 সে অশ্রুমালাকা কণ্ঠে লক্ষ লক্ষ বস ধরনীতে
 তোমার অমর আত্মা যৌবনের বিজয়-সঙ্গীতে
 জাগাইবে মুছ না মন্দির

রবীন্দ্রনাথের প্রতি
 বুদ্ধদেব বশু

তোমারে স্মরণ করি আজ এই দারুণ দুদিনে
 হে বন্ধু, হে প্রিয়তম ! সভ্যতার শ্মশান-শয্যায়
 সংক্রামিত মহানারী মানুষের নর্মে ও মজ্জায় ।
 প্রাণলক্ষ্মী নির্বাসিতা । রক্তপায়ী উদ্ধত সম্মানে
 স্থলপরে বিন্দু ক'রে গুহাবহ পুষ্পকে উন্মীলন
 বর্বর রাক্ষস হাঁকে, 'আমি শ্রেষ্ঠ, সবচেয়ে বড়' ।
 দেশে দেশে, সমুদ্রের তীরে তীরে কাঁপে থরো থরো
 উন্নত জন্তুর মুখে জীবনের সোনার হরিণ ।

প্রাণ রুদ্ধ গান শুদ্ধ ; ভারতের শিশু উপকূলে
 লুক্কতার লাল্য হবে । এত দুঃখ, এ-দুঃসহ ঘণা—
 এ-নরক সহিতে কি পারিতাম, হে বন্ধু যদি না
 লিপ্ত হ'ত রক্তে মোর পিঙ্গ হ'ত গুঁ মর্মমূলে
 তোমার অক্ষয় মন্ত্র ! অমৃতের লেভেডি তব বাণী,
 এই তো মানি না ভয়, জীবনেরি জয় হবে, জানি ।

চিৎসনা

শশপণা দেবী

‘ভেঙে ছয়ার এসেছ জ্যোতিনয় ।’

আমার জীবনে একথা সত্য নয়

আমি এও নয় সত্য,

‘হঠাৎ আলোর বলকানি লেগে—’

বলমলিয়েছে চিত্র !

ছিল না তো ঘর,

ছিল না কোথাও দ্বার ।

তোমারই উদার প্রাঙ্গণে ছিলাম থলিবার ।

সেই খোলা প্রাঙ্গণে

অবোধ প্রাণের নির্ভয় নিয়ে খেলিয়াছি আনমনে ।

সেখানে আকাশ অরূপণ হানে

ঢেলেছে তালোর সোনা,

খেলা ছিল সেই বলমলে রঙে

স্বপ্নের জাল বোনা ।

ছিলে না কখন,
 এসেছ কখন,
 জানিনে তাহার দিশে,
 জানি, জীবনের অণুতে অণুতে
 তুমি রহিয়াছো মিশে,
 চেতনারও আগে হ'তে ।
 দিন হ'তে দিনে চলিয়াছি ভেসে
 সেই আলোকের স্রোতে ।

তুলিনি প্রশ্ন,
 খুঁজিনি তোমার মানে,
 এপাড়া ওপাড়া ছুটিনি কখনো তব্বের সন্ধানে ।
 আছি তা'রই কাছাকাছি,
 দূর-শৈশবে যেখানে প্রথম খেলাঘর রচিয়াছি ।

পণ্ডিতজনে—
 বুদ্ধি-মশাল জ্বলে,
 তোমাতে চেনাতে আসে কত শত ব্যাখ্যার জাল ফেলে ।
 চেয়ে চেয়ে দেখি—
 হুড়ি দিয়ে দিয়ে হিনাচল পরিচয় ।
 মহাসাগরের পরিমাপ করে—
 অঞ্জলি সঞ্চয় ।

যেন ফুল চিরে ফুলের অর্থ গোঁজা ।

অনির্বচনে—
 বচনের ফাঁদে ক'রে নিতে চাওয়া সোজা ।
 মোর আনন্দ

না বোঝা সুখের অফুরান বিশ্বয়ে ;
 চির রহস্য আছে চিরদিন চির আশ্রয় হ'য়ে ॥

প্রণাম

গজেন্দ্রকুমার মিত্র

রবির কিরণ লাগি'

যে নির্ঝর জাগিল সহসা,
পাষাণের বক্ষ টুটি'

চুগি কাবা, নাশিয়া তমসা—
সে তো আর নহে তাজি

ক্ষণদেহা শীর্ণ তপস্বিনী,
সে যে আজ পূর্ণরূপা
খরশ্রোতা নটিনী তটিনী,
সিদ্ধপ্রিয়া মহানদী—

কলে তার কত জনপদ,
কত শ্যাম শস্যক্ষেত্র
তাবি য়েহে বঁচাছে সম্পদ ;
সন্দিনের ববি-ঋণ

বুঝি আজ শেষ হল তাব ।
অথবা কবিল ঋণী
টুটি' স্বপ্ন নাশিয়া আঁধার
আরো বহু কন্ধ শ্রোতে ;
সে হিসাব নাই রাখিলাম ।
সবচেয়ে ঋণী যেবা—

সে পম্বল বাখিল প্রণাম,
দূর হতে সসঙ্কোচে ।

ঋণ শোধ সাধ্য নয় তার,
ঋণী সে যে—এই গর্ব
সর্বাধিক সাধনা তাহার ।

ববীন্দ্রনাথ

সঙ্ঘ তট্টাচাষ

কালবৈশাখীর শালো বড়ে
 অন্ধকার হ'য়ে গেল পঁচিশে বৈশাখ ।
 আমি ঘরে ব'সে তার শুনি যেন ডাক
 শুনি এক রুদ্ধ নাচে তাণ্ডবের নাচ—
 তাকে স্বয়ম্বে
 ডাকে কে—যাবে কি সে—সে যে অস্বাভাৱ
 নিজেকে ভুলেছি আমি, দেখি রুগ্ন গা
 কাতন প্রার্থনা করে, আমি আঁচি বেঁচে
 মরুক নিসঙ্গ আজ তার প্রাণ যাবে,
 আমি তাব মরব না ভাবি ।
 সব স্বপ্ন থাকে যেন তোলা,
 কল্পনার সব-কিছু দাবী
 পড়ে থাকে বড়ো সমুদ্রে ।
 এ বড় তোমার দৃঢ় বৃক্ষে
 ছিল ত ববীন্দ্রনাথ—তাই
 আমি শুনি ওই বড়ো ডাকের সানাই ।

সঙ্গীত।

প্রবাস

ছকে-গীধা দিনগুলি আসে আর যায়
 জীবনের পুর আকাশে,
 ক্রান্ত মনের পাখি পাখি ঝাপটায়
 নাকে নাকে সুদূর পিয়াসে ।

ছোট লাভ, ছোট লোভ, স্বার্থ দিয়ে ঘেরা
 প্রত্যহের জীবন-সংগ্রাম,
 সকালে অফিসে ছোটো, সন্ধ্যায় ফেরা-
 চিনিয়ায় বাঁচা এবই নাম ।
 নেন হয় কেন আছি ? কি দাম বাঁচাব ?
 দিন বৃদ্ধি হবে না বড়িন,
 ভুলেও ফাগুন বৃদ্ধি আসিবে না আব,
 বাড়িবে না বাঁশি বোনোদিন ॥

এবু যবে নাকে নাকে শ্রান্ত অবসরে
 ধুলে বান 'সংযত' থানি
 আশান এ একতলা বুক-চাপ্প ঘরে
 নলাকাশ দেয় হাতছানি ।
 কাশ হ'তে বাঁশি বাজে বড় নিষ্ঠা সুরে,
 প্রাণে লাগে পলাশের নেশা,
 পুবানো মধুব নামে ডাকি যে নদরে,
 চোখে তাঁর কী আবেশ দেখা ।
 প্রত্যহের লাভ-ক্ষতি সব ভুলে যাই,
 এ ডবন লাগে বড় প্রিয় ;
 ভূমি যথেষ্ট করি, পৃথিবীতে তাই
 প্রাণোবাসা মবেনি আশু ॥

পঁচিশে বৈশাখ

নন্দগোপাল সেনগুপ্ত

পঁচিশে বৈশাখ ।

ভোরবেলা গান শুনি রবীন্দ্রনাথের ।

সূরের ছোঁয়ায়

মনের নিভৃত কান্না ফুল হ'য়ে ঝরে,

উদ্দাম উত্তপ্ত তৃষ্ণা তারা হ'য়ে দিগন্তে হারায় ।

দুমস্ত স্বপ্নেরা

দলে দলে পাখা মেলে উড়ে চ'লে যায়,

গ্রাম মাঠ বন পার হ'য়ে,

পার হ'য়ে দক্ষদর্শী আরক্ত খোয়াই,

কোপাইয়ের কুশ তার,

আম আমলকী শাল মড়য়ার প্রসঙ্গ ডায়াব,

ভুবন-ভাটার বুকে

অফুরন্ত সবুজে সবুজ

যেখানে গানের নীড় ।

খুঁজে পায় আত্মার আশ্রয়,

সমস্ত কামনা যৌবনের

একটি ক্ষণেক শোনা গানে ।

২৫শে বৈশাখ

বিমলচন্দ্র ঘোষ

শরীরী সমুদ্র তুমি, মানবিক চিন্তা-পারাবার

মৃত্যুজয়ী সত্তা তব তেজোময় প্রচণ্ড ছর্ব্বার,

স্বদেশের পরম গৌরব । একাশীতি বৈশাখ-প্রাতে

হে স্ববির বাণীমূর্তি, পৃথ্বী যবে যান্ত্রিক আঘাতে
বিধ্বস্ত ভয়াৰ্ত্ত অসহায়,

—তব তীব্র প্রতিবাদ—

পর-রাজ্য লুক্কদের ভংগিতে তোমার সিংহনাদ
আজ্ঞো তুমি কৃষ্ণমেঘে বজ্রগর্ভ বিদ্যাত্তেব মত
বিদগ্ধ মানব-মনে আজ্ঞো তুমি বর্ষিচ নিয়ত
অফুল্লত অমৃত নিৰ্ঝর ! হে ঋষি হে মহাপ্রাণ,
একাকীতি বংসরে লহ ভারতেব সভক্তি প্রণাম ।

ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ভবানী মুখোপাধ্যায়

ক্লান্ত ত্রান দিবসেব পড়ে
পশিলাম ধূলি-ধূম-ধূসবিত ঘরে ।
এ জীবন লাগিছে বিস্মাদ,
দেহ-মনে কত অবসাদ

সুমুখের টেবিলেব ধাবে
বসে আছে সাবে সারে,
আরো কত অভাগাব দল,
তাদেলো প্রাণেব গতি নহেক চঞ্চল ।
চায়ের কাপের সাথে কথা ভবপুর,
তারি মাঝে গুনিলাম—রবীন্দ্র ঠাকুর ।

শীতের শীতল সন্ধ্যা নামিয়াছে ধীরে—
আকাশের রবি নামে অন্তাচল-তীরে

কবি-প্রণাম

হেথা ছোট দোকানের মাঝে,
নামিলেন সাঁঝে
মরতের মরকত রবি
দূর হ'ল ক্লাস্তি জ্বালা সবি ।

দখিলাম জ্যোতিময় ছবি—
আমার আখির আগে ঋষি কবি রবি ।
স্নেহ-স্পর্শে লভি' আশীর্বাদ
ধরা ত'ল জীবনের সাধ ।
অস্ত্রবেতে গুঞ্জি' উঠে সুব
রবীন্দ্র ঠাকুর ।

তারপর—

ধৌনে ধৌনে,
আবার জগতে এলু ফিরে
তোমার ছবিব নাঁচে মাথা ঠেকালাম,
হয়ত তোমার কাছে পৌঁছিল প্রণাম

নবীননাথ

কবিশ্রদ্ধা-সংকলন

বিশ্বের তুমি বিষয় আজ ওগো ভাবতের দীক্ষাগুরু,
জীবনের পথে চলবার কালে প্রণমি তোমায় যাত্রা শুরু ।
হে বাউল কবি, ওগো সুন্দর, অপূর্ণ তব কাব্যধারা
জাগাল নোদের নিদ্রিত প্রাণ গঙ্গা-মনুনা আপন হারা—
বাণীর দেউলে আরাতির তব দীপ্য আলোক দলিছে আজ,
হে মরমী কবি, তব পুন্যের সুরে ভরিয়াছে ভুবন-সাঁঝ ।

তোমার ধ্যানের কমল দৃষ্টিতে শান্তির দানে যে নিকেতনে—
 সূর্য-প্রভাত নিখিল ভবেছে বাতাসে ডাঙিছে স্নেহে স্নেহে,
 তোমার প্রেমের বাণিতে প্রেমক পেয়েছে তোমানে নন্দন বল,
 তোমার বরণ বিস্ময়কর গাথা নিশী ওঠানে সে সন্ধ্যা
 বসন্ত রূপ তোমার নথনে নবীন রূপে য় নিয়েছে ধরা,
 বসন্ত প্রাতে তব বসন্ত-সম্মুখিত হোক ভুবন ভরা ।

আকাশ তোমার সঙ্গ হ'করি, সাগরের সাথে মিতালী তব ।
 বসন্ত রাত্রে ও ছায়া-গ-নিমে অভিসার তব মিতা নব
 সন্ধ্যার ধ্যানতর হাজির হ'করি তোমার মাকে—
 মতালী-মিতালী দিকায় যে তোমার মনাবে বাজে—
 অস্তমিত মনু তাড়ায় নাচিয়েছে হাজিরা বিদিক—
 বসন্ত রাত্রে জগতের মনু চায় তার সবে নিমিষে
 ও তাড়াতালি, ওগো বসন্ত বসন্ত, তব আকর্ষণে সাক্ষাৎ—
 নব বসন্ত মনু ওকিও প্রণাম তব উদ্দেশে আজি এ দিনে

দাঁচেরে বসন্ত

সঙ্গিবসন্ত বসন্ত

দয়ালে টাঙানো ফটো
 দেবাজ পুস্তক,
 হৃদয়ে কথার ফলে থাকা যত
 কবিতার ছক '

মহা-মাতাল সন্ধ্যা কিংবা
 কোনো সহাস্য সকাল,
 কিরণ প্রাথমে ত্রিম যেই দিন
 হ'য়ে ওঠে ভীষণ ভয়াল ।

খরতাপ-দহ তবু ভালো লাগে
বৈশাখী ছপ্পুর ;
আরো ভালো! অকস্মাৎ শুনি যদি
রষ্টিব নুপুর ।

কাননে কান্ধাবে শ্রী অপূর্ব শবৎ
নিঃসন্দেহ বটে,
হেমন্তের নবান্নের মধুমতী
ধান মাঠে মাঠে ।

শাখাব শিখবে গাছে পাখিদেব
বাসন্তী আসাপ,
আকাশে ও মৃত্তিকায় কাঁ মধুব
প্রসন্ন উত্তাপ ।

অথবা শীতের বোনে মুগবিত
অঙ্গন প্রাঙ্গণ
নতুন আশার স্বপ্ন প্রাণে প্রাণে
তোলে শিহবন ।

যশস্বী লাগে ভালো এসব কিছুই-
কিন্তু কেন জানি ;
তার মতো কোন কিছু নয় যেন
সত্য বলে মানি ।

একটি জন্মের সাথে একই লগ্নে
এ বিশ্বেরও নবজন্ম লাভ,
প্রকৃতি ও জীবলোকে একই সঙ্গে
সে-নামের তাই এ প্রভাব ।

ভাষা পেয়ে মুক বাঁধায় তাই—
 দুর্বল বলায়ান,
 দিকে দিকে তাই আনন্দ আর
 সৃষ্টির ভয়গান ।
 আশা তাঁই সমাধন ;
 মানব-জাতির অপরিশোধ্য
 এ যেন মা তৃপ্ত ।
 নিবদিত কাল যাত্রায় তাঁর অরুণা
 তপস্বী সেই মন,
 সে পদম প্রশান্ত মুহুর্তে
 সমস্ত সমুদ্রে স্নান হ'য়ে ওঠে
 সমস্তা জীবন ।
 অতীতের পঁচিশে বৈশাখ :
 যত ভাবি ততই অদাক ।
 সে দিন অবগে
 পৃথিবীর মানুষ্যের নত নমস্কার
 দু'গে দু'গে লোকে লোকে
 জমা হ'য়ে থাক ।

ববিঠাকুর

কুমাবেশ ঘোষ

রবি ঠাকুর ; আশ্চর্য, তুমি নাকি প্রবন্ধ লিখতে ?
 শুনি, তোমার নাকি অনেক প্রবন্ধের বই আছে !
 —প্রফেসারী করতে ?

তুমি নাকি ইংরেজের হিজলী হত্যাকাণ্ডের বিরুদ্ধে

মহুমেন্টের তলায় দাঁড়িয়ে বিনা মাইকেই
 খুব জোর বক্তৃতা দিয়েছিলে ? অবাক কাণ্ড তো ?
 আর তুমি নাকি জালিয়ানওয়ালাবাগে
 ইংরেজের নৃশংস অত্যাচারের প্রতিবাদ জানাবার জন্যে
 ত্যাগ করেছিলে তোমার নাইট উপাধি ?—কী বোকামি ।
 আবার ভারতের বিরুদ্ধে
 কোন বিদেশ বা বিদেশিনী কুংসা প্রচার করলে
 তোমার মধুবনী লেখনী নাকি ছুঁর্বলের কঠোর লাঠি হ'য়ে দাড়াতে ?
 —খুব মজার তো ?

তাছাড়া এ'ও শুনি, মহাত্মা গান্ধী নাকি তোমাকে
 গুরুদেব বলতেন ! গুরুগিরিও কব'তে !
 আরো শুনি, তুমি গাছতলায় ব'সে ছেলেমেয়েদের পড়াতে ?
 —খুবই গরীব ছিলে বুদ্ধি ?
 তাদের হাতের কাজ শেখাতে ?—বাবা ; এতও জানতে !
 এবং নাকি উপরি উপায়ের জন্যে
 শেখাতে নাচ-গান অভিনয় ।—আশ্চর্য ।
 আবার ব্যবসাও করতে নাকি ?—বইয়ের ব্যবসা ?
 তার মানে বুড়ে হাড়ে তুমি
 সে বুগে শ্রেফ ভেদা দেখাতে ।
 তাইতো আজকে তোমাকে নিয়ে এত হৈ-চৈ !
 তোমার জন্ম-শতবার্ষিকী উৎসব করছি ।।

টেলিগ্রাম

মুন্সীল বায়

‘চাব কুড়ি সম্পূর্ণ নয়, পাঁচ কুড়ি পূর্ণ করা চাই।’
 সকালে উঠেই হাতে দৈনিক পেলাম,
 সেবাগ্রাম হতে দেখি শুভ টেলিগ্রাম।
 তত্বত্ব নিচে লেখা, তা-ও পড়িলাম
 ‘পাঁচকুড়ি বেয়ানপি, সহাতীত চান-কুড়িটাই।’
 চৈনিকে বিষম যুদ্ধ নাহসে নাহসে হাতাহাতি—
 এনি নাহে, হে মনোহা, তোমাদের এত নাতানিতি ?
 বাবুদে কে-য়ে পড়ে—বুড়ি হে তা পানিনি তদাপি
 তোমরা-য়ে শুভেন্ত নানক কথাম জিলাপি।
 ওবু হুতি, হে বদন্ত, মনোবাজ কর্মগাছ মাত
 তোমার ওহান মার দরশনে এই হো তফাত।
 হু শত্রু-না, তাই দলে নাই তানাব আবাম
 এনে চরণতিওন কাকসে শ্রদ্ধা রাখিলাম।

শ্রীমন্তনন্দন নন্দ-সন য়ন

বিশ্ব বন্দা পানদায়

আকাশ কিবট। কিবা তাব চেয়ে যদি ধবো অন্য কিছু হয়,
 সে-উপমা নিতে পাবো কিবা আবো, অত কিছু আবো—
 স-অর্থের জ্ঞাতনাই আমাদের মনে আজো অধুষ্য বিষয়।
 স-বিশ্বয়ে চিরদিন অবলোভারে শুধু মুগ্ধ হ’তে পাবো।
 মহাসমুদ্রের তল ? তাব যত গভাবতা, তাবই শেষ সীমা—
 চোয়া যায় কখনো কি ? আকাশের শূন্য যায় মুঠি দিয়ে ধবা ?

দূরত্বের অনিমায় মিছে তব খর্ব করা সে-গুরু মহিমা ।

অতএব শুধু স্তব—এই হ'ল অতিভক্ত যুক্তি পরম্পরা ।

এর বেশি আমাদের কিছু কি করার নেই, নতুন নিরিখে ?

যে-সমস্ত দিকে, দেশে, রথ তাঁর থেমে গেছে, এগোয়নি আর—

যেখা তাঁর বার্থক্য, সংগীতবে সে কথাও থাকে থাক টিকে ।

যে-সমস্ত অন্ধি-সন্ধি পায়নিকে, জাহ্নম্পর্শ তাঁর প্রতিভার ।

অতল জলের আহ্বানরূপে আত্মা তাঁর বলে দিকে দিকে --

দূর থেকে পূজা নয়, কাজে এনে এইবার দাখো . . . কবিকে ।

পাহাড়, আকাশ, কাল

চবপ্রসাদ মিত্র

বাংলায় বা বড়োজোর ভারতেই সামান্য নিবাস,

কে কার খন্দে নাথে, হাসি-চাটো, মরণ-মারণ,

দিনের শাক্যপ্রার্থী, অন্ধরহ তাতেই যত্ন —

কিছু বাটে দেহস্থ, কিছু স্বপ্ন, মুষ্টি কিছু-বা—

ইষ্টাং সে সমতলে দেখা দেয় পাহাড়ের চর্বি,

ইষ্টাং পুষ্পিত হয় নামদারা কতো যে প্রান্তর ।

কিছু যে বাজবার আছে এই সব গভীর দৃশ্যেতে,

পাহাড়ে কুশুম জলে গাঢ় লাল,—আর, এই আমি—

কৌ এক বিশাল সত্য সে-প্রহরে হয় অমুভব ।

সদয়, শুনছো কিছু ? বাজে কিছু ? কিছু কি বাজে না ?

নিজেকে জাগাও, দেখো, এ পাহাড়ে নিজেকেই ডাকো—

ওয়ো তুমি, জাগো তুমি, শোনো তুমি সমুদ্রের গান ।

যেখানে নিত্যই থাকা, সে সামান্য সংসার-শিয়রে

পঁচিশে বৈশাখ আনে আকাশের, কালের রাখাল ।

কবি-প্রণাম

গোপাল ভৌমিক

জীবন বিচিত্র । তার চেয়ে বিচিত্র মানুষ
 পৃথিবীতে বাঁচে মরে, গান গায়,
 হাসে কাঁদে, ওড়ায় ফানুস
 অনির্দেশ্য শূন্য পথে :
 হিমালয় স্বপ্ন কারও,
 কারও স্বপ্ন সমুদ্র স্বনন,
 কি বিচিত্র মধা ও মনন ।

অলস মধ্যাহ্নে বসে এ মানুষই ফেব
 টেনে চলে ইতিবৃত্ত, অতীতের জেব
 অনাগত জীবনের প্রশান্ত প্রাক্ষণে ,
 ঢেউ ওঠে, তেউ পড়ে, বসে বসে গোণে
 বার্তা শেষ, দিন শুক,
 অবিচ্ছিন্ন কাল সঞ্চরণে ।

এ মহাপ্রবাহে যত ক্রান্তি, গতি, উত্থান-পতন,
 ঈশা দ্বন্দ্ব ভালদাসা শত প্রয়োজন,
 দাপকল্পে প্রাণ দিলে,
 সংবেদনে দিলে নব ভাষা :
 একেব প্রাণেব মস্ত্রে উচ্চাষিত
 সহস্রের আশা ।

শ্যাম শস্যে ভরা মাঠ, হিমালয়, সমুদ্রের স্বাদ
 তুমি এনে দিলে প্রাণে,
 গানে দিলে জীবন-জিজ্ঞাসা,
 অপ্রমেয় সূর্যের স্বভাষা ।

বিস্ময়ে অবাক মানি, প্রণাম জানাই—

তুমি ছিলে, তাই আছি আমরা সবাই ।

রবীন্দ্রনাথ

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়

হে কবি, তোমার রক্তশিখায় দিগন্ত-বনলেখা

চেয়ে দেখি আজ অস্ত্র আভায় ধরে অপরূপ বেশ

আলোর আড়ালে তুমি যে গিয়েছ নামি ;

ধূসর আকাশ-তলে

পৃথিবী ছড়িয়া নরা নারীর মিছিল চলেছে হেথা

পাগুর চাঁদ ধীরে দেখা দেয় শ্মশানে বাবুল-শিরে

স্বর্ণালোকে তাব ধূসর মিছিল—মাটিতে পড়ে না ছায়া ।

মাটিতে পড়ে না ছায়া :

প্রদীপের মতো কবে নিভে গেছে জ্ঞান অস্থান শিখা

মোটরের তলে জমাট বন্ধ কালো পাচ হয়ে ওঠে

ফেরো কংক্রিটে মিশেছে হাড়ের গুঁড়া ।

রণ-প্রাক্রণে লোলুপ-রসনা, দিতেছে আত্মবলি

কৃষ্ণ সাগরে কৃষ্ণ-মৃত্যু নামে,

তুমার স্বরণে ফিকে হয়ে এল রক্ত-ইস্তাহার ॥

অস্ত্রপাথর তে রবি-পথিক, তোমার ধ্যানের মাঝে

তুমি তো দেখেছ উপলাকর্ণ দয়ানীল তুর্গমে

রক্ত-নয়ন, সংশয়ভরা মুখ :

পদতলে ভেঙে হাড়ের পাহাড় শোভাযাত্রীরা চলে.

কণ্ঠে তাদের মহামানবের জয় ।

, দূর-প্রতীচীর তুমার-শিখর 'পরে

কে জাগে ভক্ত পূর্বাশা পারে নয়ন-নির্মিত
 মৃত্যুর মাঝে বহিয়াছে যাব মরণ সঞ্জীবনী ।
 তুমি চলে গেছ, হে বনি-পথিক, তোমার আলোকলিখা
 আমার আকাশে আলিছে অনির্দাণ ৷
 সে আলোয় দেখি মরা মানুষের মিছিল চলিয়া যায়,
 নবজীবনের কোন মহাশি শু নব-জাতকের লাগি
 ‘সনাতনম এনম অভব, উতাত্ম্যং পুনর্ববঃ’
 তামস-বিভয়ী ইনি সনাতন—নিত্য নবানতন ॥

২৮৮ নং

বিমলচন্দ্র সিংহ

ঘন চন্দ্র বাপে ভবা মেঘের ছর্ষেগে অন্ধকারে
 রচনাশালায় বসি একা ধাতা চিন্তায় মগন—
 সে ঘন তমিস্রা মাঝে দৃষ্টি ফিরে আশ্রয় বাবে বাবে
 পথ খুঁজি নাহি মেলে, নাহি জাগে সৃষ্টির স্বপন,
 অধার গভীর হল, কোণে যায় উষার সন্ধান ৷
 মৃত্যুর এ নীরবতা ভেদি কাণে প্রাণ-কলবর ৷
 নবনে সৃষ্টির তবে মিছে শুধু ব্যাকুলিত প্রাণ,
 শিবের জটায় গঙ্গা স্রুত আজি নিশ্চিন্ত নীবর ।
 এমনি কাটিল কাল অবশেষে ধাতাব অন্তরে
 ফুটিল অকণ আলো, সে আলোয় তে গেলো ভাসি,
 সে বিভায় ধীরে ধীরে তনুত্ব অম্বর গেলো ভবে,
 আলোর অকণ-বাগে চিত্তস্থল উঠিল উদ্ভাসি’ ;
 সে আলোয় বহিবীণা বিশ্ব ভরি উঠিল কঙ্কারি,

সে আলোয় উচ্ছলিল দিকে দিকে জাহ্নবী-প্রবাহ,
 সে আলোয় প্রাণ-বহা চিত্তে চিত্তে গেলো যে সঙ্গাবি—
 আলোর চুষনে জাগে এগে প্রাণে শান্তিহীন বাহ,
 সে আলোব কেন্দ্রে জাগে জ্যোতির কনক-পথখান,
 অজস্র সৌরভে জাগে, জাগে সে যে অনন্ত বিভায়—
 দীপ্ত স্বর্ণ-শতনলে কলকিত তাগাব যে বাণী
 হে কনকপদ্ম আভি নমস্কার জানাই, তামায় ॥

তোমাব শবণ নই

শুদ্ধসত্ত্ব বহু

জীবন-পরিচর্যার পথ আজ কঙ্ক।
 তবু ক্ষির বাজ তনন করেছে হবিং রেহ—
 দানবের মৃত্যুতায় ও হিংসাব আক্রোশে
 ছিঁড়ে-থুঁড়ে উন্মূল করেছে নাল নোলা-পদ,
 নৈরাশ্যেব লাঞ্ছনা ও আত্ম-অবিধ্বাসে
 প্রাণকে হালতে বসেছি, বিচ্ছিন্ন সুব
 তবু, আজ তোমাকে স্মরণ কবি, বর্ণনা চানব।

মানুষকে দিয়েছো তুমি অমৃত আসাদ,—
 মানুষই দেবতা বলে তুমি ত' শেখালে।
 দস্যুর নির্দুর শাপে যতই কাতর হই আজ,
 তোমাকে আকড়ে ধরি !
 যত জানাহানি, হার, আঘাত, অগ্নায়,
 ততই তোমার কাছে অমৃতের দোফা যাচি—
 শুচিশীলন যে আদর্শ তোমার !

আমরা মাহুম ব'লে করেছো ঘোষণা তুমি
জীবনের পদকে তুমি স্নেহে প্রেমে করেছো মধুর !
তাই ত' এ বিপর্যয়ে তোমার শরণ নিই—
রবীন্দ্র ঠাকুর ।

ইংগ্ৰেজ

আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত

যুগ : ত কত দৃশ্যমুখে
ইতিহাস কাটে দাগ বিচিত্র তক্ষণে ।
তাসে যাত্রিদল : শুক হয় কেচাকেনা—
সম্ভাবন নানা বৈপ্লবিকা ।
কখন চলন্তা আ স নানো যবনিকা ।

বাদল, বসন্ত কহু, ক' দেব প্রলয়ের বড়
চলন্ত তালে ঘটে রূপান্তর ।
সদৃশ দেউলে
জাগে ঘুণ প্রতি পলে পলে ।

কত যুগ মহেন্দ্রদেউ তক্ষশিলা কত
ছিল মুখবিত—স্বর্ণ-শীষ সভাতা ঘোষণে
দেখি এইখানে
আক্ষরিক অবশিষ্ট লাইনের 'পথে
ইতিবত্ত উক দেয় সময়ের অতীত স্মারকে ।
নূতনের সৃষ্টি শুক হয়,
আর কিছু গড়ে তোলে আর এক সময় ।

বৈপ্লবিক অবশেষ নব পলিমাটি
 স্মৃতির দেউল গড়ে কত যত্নে কত পরিপাটি ।
 ভাঙে আরবার,
 আরবার মুমূর্ষু র ভিড়
 সভ্যতা দেউলে হয়—জমে ওঠা শত শতাব্দীর ।
 তবু শুনি, শুনি সেই সুনহান স্বর
 উপল বন্ধুর পথে
 যুগে যুগে আসে তীর্থঙ্কর ।

পৃথিবী ভাঙার দিনে
 গোবিন্দ চক্রবর্তী

পৃথিবী ভাঙার দিনে—
 মহতের প্রতি তবু দৃঢ় শ্রদ্ধা থাকে ।
 হে হৃদয়—দেখ, দেখ—
 আজও আসে পঁচিশে বৈশাখ ।
 এ-দিনে যে জন্মেছেন রবীন্দ্র ঠাকুর ?
 সে অর্থ বিস্মৃত, জেনো, তারো বহুদূর ;
 এ নয় নিতান্ত জন্মদিন,
 ভারতের যে-ঐতিহ্য শাস্ত্রত প্রাচীন—
 এ যে তার আরবার মূর্ত উচ্চারণ
 এ-দিন ছড়ায় মৃত গুণানে জীবন ।

না, না—কোনো নাম নয় এ রবীন্দ্রনাথ ।
 মহাপুণ্য, মহাশুচি,

আজ্ঞান অমেয় রুচি
 মাগুয়েব ইতিহাসে—সভ্যতার অগ্নান প্রভাত ।
 ভারতবর্ষের তিনালয়—
 জানিনাক হয় কি না হয়
 আব তাব অগ্না কানো
 অনগ্না তগ্নয় ।

পৃথিবী ভাঙাব দিনে—
 পড়ুক যেখানে যত মালিন্যের দাগ,
 ত অদয়—দেখ, দেখ—
 কি টেন্ডল তবু এ বৈশাখ ।
 এ তিনিব প্রতি হ'তে ন ও দৈব, দিশা—
 পথ শুভ সব মাক দৈব অননিশা ।
 ভাঙুক কদম্ব মহাধান—
 ন্যায়ক দমালু ফণা নে একলাগ ;
 শুধু এই হিবদ্য নতুপ্রয় স্তুতি
 লালন দবাও এক প্রসন্ন স্তুতি ।

সঙ্গী সঙ্গী.

নৌবেল্লনাথ চন্দ্র.

কবু কিছু শাণ্ড, এই নন্দিনের মাঘেব হাডালে
 সুবর্ণ-সূর্যেব ছটা কিলিচিলি শাধাসে হঠাৎ
 ভেসে ওঠে । মনে হয় এই অন্ধ ভয়ে-ভয়ে-রাত
 সমস্ত দ্বন্দ্বপ্র নিয়ে মুছে যায়ে । সাবাক্ষণ আর
 জীবনেব শত্রু তাব পথে পথে সর্বনাশা জালে
 শিকাব খুঁজবে না । যেন প্রভাষের আশীর্বাদ নিয়ে

হুঃসহ প্লানির শেষে ভেসে এল সুরের ঝঙ্কার
মাতালের উচ্ছ্বল অসংবৃত্ত প্রলাপ থামিয়ে ।

অথচ এ শুধু আশা । বৈশাখের শুভ্র স্বপ্ন যত
প্রত্যহ রক্তাক্ত হবে, জানি আমি ; এই ত্রস্ত প্রাণে
আবার নামবে রাত্রি, তা-ও জানি ; সবুজ ময়নানে
ছিঁড়ে যাবে ঘাসেব জাজিম, তীব্র বেদনার শীত
হৃদয় হলুদ হবে ।

—তবু এই মুহূর্তে অস্তিত্ব
স্মৃতির বিবর্ণ কাঁপি ভবে বাথি ববান্দ-সঙ্গীতঃ

ববান্দ-সঙ্গীতঃ প্রতি

স্বক'ন্ত ভই'স'য

এখনো হামাব মনে তোমার উদ্ভল উপস্থিতিঃ
প্রত্যেক নিভৃত ক্ষণে মনুতা ছড়ায় যথান্যতঃ,
এখনো তোমার গানে সহসা উদ্ভল হয়ে উঠি,
নির্ভয়ে উপেক্ষা কমি ছয়বের নিশাধ অকুটি
এখনো প্রাণের স্তবে স্তবে,
তোমার দানের মাটি সোনার ফসল তুলে ধরে
এখনো স্বগত ভাবাবেগে
মনেব গভীর অন্ধকারে তোমার সৃষ্টিবা থাকে জাগে ।
তবুও ক্ষুধিত দিন ক্রমশ সামাজ্য গ'ড়ে তোলে,
গোপনে লাক্ষিত হই হানাদাবী যুত্মব কবলে ,
যদিও, ক্রান্ত দিন, তবু দৃশ্য তোমার সৃষ্টিকে
॥ প্রতিষ্ঠা করি আমার মনের দিকে দিকে ।

তবুও নিশ্চিত উপবাস

আমার মনের প্রাণে নিরন্তর ছড়ায় দার্দ্র্যধ্বাস—

আমি এক ভ্রান্তির কবি

প্রত্যহ দুঃস্বপ্ন দেখি, মূহুর মুম্পষ্ট প্রতিচ্ছবি।

আমার বসন্ত কাটে খাণ্ডে মারিতে প্রতীক্ষায়,

আমার বিনীত রাত্রে সতর্ক সাইরেন ডেকে যায়।

আমার রোমাঞ্চ লাগে অসখা নিদ্রার রক্তপাতে,

আমার বিষয় ভাগে, নিদ্রার গুহল ছুই হাতে !

তাই আজ আমারো বিধ্বাস

শান্তির ললিত বাণী শোনাউরে ব্যর্থ পরিহাস।

তাই আজ চেয়ে দেখি প্রতিজ্ঞা প্রস্তুত ঘরে ঘরে,

দানবের সাথে আজ সংগ্রামের তরে ॥

রবীন্দ্রনাথ

হুশীলকুমার গুপ্ত

যেদিন তোমার সঙ্গে প্রথম প্রগাঢ় পরিচয়,

সেদিন কি বার তিথি মনে নেই, শুধু আছে মনে—

আকাশ সমুদ্র বন ডেকেছিল নীল নিমগ্নে,

অমৃতসূর্যের স্বাদে উল্লসিত শিশুর হৃদয়।

এল কত বৃদ্ধ, মারী, সভাতার বিপন্ন সময় ;

তবু সে স্মৃতির দীপ স্নিগ্ধ স্থির প্রাণের গহনে,—

বর্ধমান দ্যুতি তার যুতায়—হতাশা-পাঁড়নে ;

দিনে দিনে নবরূপে প্রকাশিত তোমার অলন্ত

অন্তরে তন্তুবে তবু চিরন্তন জগ্নের ভেতবে
 নপ তার ধবা দেয় নেতান্তবে ; হে রবীন্দ্রনাথ,
 পঞ্চভ্রষ্টা জননীর বোদিল ছাটবে
 যে শিশুর হয় আবিভাব
 তস্মৈ এব নামে চিবসুন্দরের তালোৎ প্রপাত ।

১৯৩৪ খ্রীঃ

পদ্মিনী মুখোপাধ্যায়

দেখা তুমি তুমি ১৯৩৪-৩৫ খ্রীঃ আকাশ,
 পৈন পৈন তুমি ১৯৩৪ খ্রীঃ প্রবল আশ্রয় ;
 'নিজ' ১৯৩৪ খ্রীঃ পক্ষ তুমি গলবে
 ও ১৯৩৪ খ্রীঃ উষ্ম ১৯৩৪ খ্রীঃ এ-তবন মুখ পূর্বাচলে
 পৈন পৈন ১৯৩৪ খ্রীঃ তুমি পূর্বাচলে পূর্বাচলে পূর্বাচলে

জগা তুমি কনক-পদ্ম ১৯৩৪ খ্রীঃ কবি
 দ্বাঃ পৈন পৈন ১৯৩৪ খ্রীঃ উষ্ম উষ্ম বাণী—
 ১৯৩৪ খ্রীঃ পদ্মিনী ধ্যান,
 একমনে ১৯৩৪ খ্রীঃ পূর্বাচলে ইন্দ্রধনুচ্ছব
 বিচিত্র সৌন্দর্য ; নিজ পৈন পৈন, পৈন পৈন
 গাথানি, বিচিত্র প্রতিবাদে বন্দনা মুখ
 তুমি পৈন পৈন পৈন পৈন পৈন পৈন
 বাধা এই জীবনের প্রবণ, পৈন পৈন পৈন
 কর্মীর প্রবণা আব প্রেমিকের নিঃসঙ্গ পৈন

শতবর্ষ আগে কিংবা শতবর্ষ পরে
 একই আনন্দধারা বহে যায় এ ভুবনে প্রহরে প্রহরে ।
 আমার আকাশে কবি অগ্নিবাস্পময়
 সৃষ্টির আবেগে তুমি স্পন্দমান দীপ্ত নারীবিকা,
 কত সূর্য জন্ম নেয় আবর্তিত তোমাতে বাহ্যে !

পঁচিশ বৈশাখ অমল, বাধনাত্মক অনবাগ শিখা ।

সংস্কৃত

সংস্কৃত. বঙ্গ
সংস্কৃত. বঙ্গ
সংস্কৃত. বঙ্গ
সংস্কৃত. বঙ্গ
সংস্কৃত. বঙ্গ

লিখতে *
প্রায় হরে, কিংবা
যদিও শুধু
 "এহি"



১৯৩০ খ্রিঃ ৩৩ নং

বিচিত্র বস
১ মে
করিলে-ক

লিখতে . ১২
স্বপ্নায় , শব্দে, কিংবা
যদিও . ১৩
" এডি "

জয়তু

অতুলপ্রসাদ দেৱ

জয়তু, জয়তু, জয়তু কবি,

জয়তু পূৰ্ব-উজল কবি।

জয় জগত-বিজয়া কবি,

জয় ভাস্কৰ-গোবিন্দ-কবি,

বহু-মাত্ৰাৰ ঢুল'ল 'কবি'

ভাস্কৰ কবি।

ও কবি। হোমাব মাহিন তান,

নিচল ভাৱেৰ আশিষে প্ৰাণ,

মানা প্ৰাণ লাভে' হোমাব নান,

হাজ গদ্য

হে বিশ্ব-কবি।

কহু বাজাও শ্ৰেয়া গভীৰ সুর,

কহু বাজাও বীণা মৃদু মধুর,

কহু বাজাও বেণু প্ৰেম-বিধুর,

বিচিত্ৰ কবি।

স্বদেশেৰ শ এ যবে বাজাও,

স্বপ্ন দেশবাসী-জনে বিচিত্ৰ বস্তু

নবীন উৎসাহে সৰে মেত্ৰ।

গৌৰৱ কৰিলে

দেশ-জ্ঞান

বিশ্বের উদার সমতলে,
ভারতীর দেউল তুলিলে,
দেশ-কালের ভেদ তুলিলে
কি নব ছবি ।
হে কর্মী কবি ।

বিশ্বেশ্বরের চরণ-তলে
তব গীত-গঙ্গা মুখা ঢালে,
ছুঃখী তাপিত জনে শীতলে,
হে দব-কবি ।

ববীন্দ্রনাথ

বটীন্দ্রমোহন নাগচাঁ

সপ্ত-সুবেব সপ্ত-ছোড়া চাল'য় যেজন ইঞ্জিত,
তারে কে আর সুব শোনাবে সঙ্গীতে ।
রাগ-নাগি'ব নশ্বিটানে
বাণী নিয়ে বশ্য মানে
সুরের রাজা—যাব অপরূপ ওজাতে—
তারে কে আর সুব শোনাবে সঙ্গীতে ।

মাহার করের পক্ষ পোয়ে কমল ফুটে অনামে
ভুবন ভরে নতন বাণীর সুগন্ধে ;

সেই কবিরে—
। লিখো । সেই কবিরে
স্বায়া , হরে, কিংবা রঞ্জিতে—
যদিও শোনায় সঙ্গীতে ।
॥ এতি ॥

সুর ও কথা অবাক হয়ে হার মেনে তাই তার কাছে,
 চোখের জলে প্রসাদ-সুখা-ধার যাচে ;
 ঐ চরণের যোগ্য করি'
 অপিতে আজ অর্ঘ্য ভরি'
 চিত্ত-সাগর রয় শুধু তরঙ্গিতে—
 কথা ও সুর তাই ভেসে যায় সঙ্গীতে !

গান

মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়

উঠলো ভরে সারা গগন যার সুরে গো যার গানে,
 তাব তবে আজ গান খুঁজে পাই কোনখানে গো কোনখানে
 অবাক দেখি এ মোর হৃদয়,
 ভাষাও সে যে হল নিদয়,
 হতাশ হয়ে চাইতে গিয়ে চাই যে কেবল তার পানে—
 উঠলো ভরে সারা গগন যার সুরে গো যার গানে ।
 তোমার ছাড়া গান কি আছে !
 গাইব কি আর তোনার কাছে !
 তোমার সুরে যাই যে ভেসে, মন উতলা সেই টানে—
 তোমার তরে গান খুঁজে পাই কোনখানে গো কোনখানে ।
 বিশ্বহৃদয় জয় করেছ জগৎজয়ী হে কবি !
 পূর্ণ হল শূন্য জীবন সে বিচিত্র রচনা
 জগৎ জুড়ে তই মেত্রা
 তোমার গুণের দ্বীপ করিলে বন্দু
 সেই সুরে আজ সুর মিলিয়ে গাইতে
 নইলে কোথায় সুর খুঁজে পাই, কোনখানে

রবীন্দ্র-সঙ্গীত

নলিনীকান্ত সরকার

তোমার গান বিকোলো প্রাণের দামে

রসিকজনের খাটে,—

সেইখানে ঠাঁই নিল বেছে

সবার হিয়ার পাটে ॥

তরুণ-মনে লাগলো সুরের দোলা,

অকাঙ্ক্ষিত কাণ্ড রইলো ঘবে তাল্লা

গানের মধু পান ক'রে তার

বাঁহি-দ্বিস কাটে ॥

পার্থীর গানে ডাঙলো সে সুর

নন্দী কলস্রনে,

ফুলের বুকে টাঙলো সে সুর

অলির গুঞ্জরণে ।

বাদল ধাশায় সে সুর পড়ে ক'রে,—

হাসির কলক ওঠে আকাশ ভ'রে,

কান্তারে প্রান্তরে সে সুর

ডাঙলো পল্লববাটে ॥

লিখতে , , , , ,

গায় , , , , ,

যদি , , , , ,

। এহি * র নন্দরমায় ।

সে সুর সবায় বক্ষে নিল টানি,
 বিগ্ধে শোনায় মহাপ্রাণের বাণী,
 সারা ভুবন মিলিলো এসে
 ভুবনভাঙাব মাঠে ॥

বিশ্ব-শক্তিকা

হেমেন্দ্রকান্ত বসু

শোনাও গুরু, জগৎ-জোড়া মানবতাব গান,
 মহা পৃথিবী, বাজাও বাঁধায় বিশ্বজনীন তান ।
 বাংলার কবি, বাংলার ববি
 ধরায় বিলাস তালোর ছবি,
 যেখানে ছিল হুমায়-জরা, সেখানে সবুজ প্রাণ ।

পড়তে পড়ে যাও বুলিয়ে কল্প-রেখার চন্দ্র,
 বাজিয়ে নুপুর গোঁড়ো বাউল, তৃণফুলের গন্ধ
 আকাশ-বাতাস বক্ষে নিয়ে
 রূপের ভুবন চক্ষে নিয়ে
 চিরজীবী কবি-কবি । অজয় অবদান ।

গানে গানে ভরিয়ে দিলে

নিখিলচন্দ্র স্তোত্র

গানে গানে ভরিয়ে দিলে ^{ব্যাচুত্র, বহু}
 বিশ্বভুবন গানের কাঁ ^{মেত্র}
 সুরের আলো ছড়িয়ে ^{করিলে}
 ভুবন-তলে ভুবন-রবি ! ^{অনুভব}

তোমার আলোয় ভুবন আলো
বেসেছি তাই নিখিল ভালো
মোর নয়ন হতে মুছলো কালো
তোমাব পুণ্য প্রসাদ লভি !
গানের কবি ভুবন-রবি
নমি তোমার পুণা-ছবি ।

বকীপ্রনাথ

দিলীপকুমার বাহ

বেদনার ক্ষণকূলে গাঁথিলে পলে পলে
চতনার অমব মালা, কে কবি, ধরা তলে ।
হৃদয়ের শব্দা যত
অভয়ের অনাহত
বাণীরূপ সুরে তোমার ফলিল নয়নজলে :
দুগা দুগা সামান বুকেই অসমার কাম্বু কলে ।

অধরার চতানিকর করালে কতই তালে ।
নিরাশার দ্রাস্ত্র ভালে জ্বাশার টিপ পরালে ।
বর্ণে গন্ধে গানে
প্রতিভার বদনানে

সাজালে সঙ্গ সঙ্গ সুমনার রংমহলে !

{ লিখতে ক সে বৈরাগী বলে ?

সংসার , ধরে, কিংবা . . .
যদি ক নিয়ে এলো

.. এহি হলে এত রূপ কোথায় পেলো

ফুল্লর তাবে এসে
 বরিল ভালোবেসে
 প্রতি তার ডোঁয়ায়, মবি, অপদপ তাই উছলে
 যে পাবে আপনি পাবে ফোটাতে নীলকমলে ।
 সকলের সঙ্গা হ'য়ে ছিলে তসঙ্গ হুমি :
 পঙ্কন বৃকে, অমল, উঠিলে তাই কুমুদি ।
 ককণেব বাসাগানে
 অকণেব অভিসাবে
 চলিলে কে গো দলি' মনণে চরণতলে—
 প্রাণটি কংকানে খাব মক ছায় ফুলে ফলে ।

বর্গ হুমি গড়িলে কবি
 কক্ষধন দে

নিখিল রূপমাধুরী লয়ে সখা হুমি গড়িলে কবি,
 নিখিল বাণী বাদন করে যতনে হুমি গড়িলে ছবি,
 তোমাবি গীতি সুধাকর
 নতন সুবে ভবিল ধরা,
 নিখিল চব মানস মধু আনিলে হুমি তাহবি' সখ,
 মানবমন গগন-তলে বহিলে উর'তাসন লভি ।

ব্যাকুল ধরা কাঁদিয়া ওঠে বঙ্গনাগি বেন্না-সুবে,
 আধাব যত ঘনাক, তবু উমাব ~~ককণেব~~ ~~অকণেব~~ দান
 শোণিত-বড়া ~~ককণেব~~ ~~অকণেব~~ মেত্রী,
 কোন-সে মায়া

নুতনওর প্রভাতছটা অস্তাচলে-
 বাজালে কবি বীণায় তব পূববা সাখ

এদিন মোদের সকল দিনের রাজা নে,
 গানের সুরে সুরে এরে সাজারে ।
 আনন্দ-ফল ছড়াও পাথে, ঢালো গো,
 প্রেমের দ'পে দ'পালিকা জ্বালো গো,
 আজ যে রবিন কিরণ-কমল ফুটলো,
 সৌরভে যার বিশ্ব-ভ্রমণ এই খাবতেই ফুটলো
 আধার চমা উটলো ॥

পঁচিশে বৈশাখের গান

হৃদয় নিয়ে

এলো এলো পঁচিশে বৈশাখ

ভাক দিল প্রাণে-প্রাণে সবাই বাজা বাথ ।

ভালব পাখা থাকি থাকি বসে থাকে ওঠ —

পদ আক বসে বসে হলে সবাই এসে লাট

ওই মলয়াব ফুলের দায় ফল ফেটে লে বাথ —

সেই বাজা বাথ —

এলো এলো পঁচিশে বৈশাখ

কোকিল ডাক কত ভান ভগ্নি পড়ে, শায় —

সবাই মিলে কলবি বরণ মায় মায় মায় ।

ভুবনবি নদ'ব কলকলি —

ভরে এসে প্রহর গতি —

নতুন কবি গড়বে এবার নন্দ্যু মেত্রা

পাহাড়-সাগর দালনা দোলা দৌলী করিলে

এলো এলো

ববীন্দ্র-বন্দনা।

বাণীকুমার

পূবব গগন জাগ্রত করি

নব উদয়ন-সঙ্গীতে—

দিলে আনি' তুমি প্রাণ-বস-ধারা

বিশ্বে ললিত ভঙ্গীতে ।

জগতের যিনি প্রাণময় কর্ণব,

জ্যোতি-রূপে যিনি প্রকাশেন ছবি,

তঁবি মতো ওহে গৌরব ববি

ব্রহ্মে অপরূপ বঙ্গিতে ॥

প্রাচ্য-দগ্ধে মুগ্ধিত ভব

সামগ্ৰী-সম মনু হে,

নব নব তানে তু লচ্ছ বঙ্গিয়া

প্রত্যেক চন্দ্র-যমু হে

ধুলে দিলে প্রেমে মহিম'ন দ্বাব,

প্রাণে প্রাণে বহে বান্ধি-সুধা-ধার,

সব অন্তর-নস-সঙ্গাবে

পূর্ণ হে—থাকো নন্দিত

। লিখা

। ১২

স্বাচ্ছন্দ্যে, কিয়ে, কিংবা

যদিও তু,

॥ এহি ॥

কবি-প্রশাস্তি

অমলানন্দ ঘোষাল

বিশ্ববীণার তারে তোমার অমৃতের গান ।
 ভাসিয়ে দেছ প্রেমের সুরে বিগজন প্রাণ ।
 অসীমের গোপন বারি, ধূলার ধরায় দেহ আনি,
 নন্দনের নন্দাকিনী তোমার অবদান ।
 তোমার সুরের সপ্ত ত্রিঙা ভাসল সাগর জলে,
 পূরব 'কবি'র রঙিন আভা পড়ল কূলে কূলে,
 দেখল জগৎ নয়ন মেলে নতুন আলোর বান ;
 মানব হিয়াব দ্বারে দ্বারে মিলন অভিযান
 তোমায় দিব অঘ্য আনি, এমন সাধা নাইক জানি ;
 বার্থ প্রয়াস চরণ চুঁয়ে শুউক মূল্যবান ।

২০০৬ বঙ্গাব্দ

সংস্করণ

মায়ের কোলে জন্ম নিল
 তাপন ভোম বিপ্লবিত
 এই তো রবি, এই তো নিমাই
 এই হজরত, এই তো য
 ভিন্ন মায়ের ভিন্ন কোলে
 একই মায়ের পুলক মেত্র
 বিশ্বমায়ের স্তম্ভ করিলে
 পান করে সর্ব জ্ঞান

ধরিত্রী আজ ভারতমাতা
 একই ম'য়ের ভিন্ন ধারা
 বক্ষে করে স্নেহের পীযুষ
 আনন্দে তাই আগ্রহারা ;
 কক্ষের দ্বিধা পূর্ণ আলো
 বৈশাখের আজ দীপ দালালো
 পুণাতোয়া ভারতভূমে
 কবলে উজল ফলপ্রসূ ।

২

‘মৈত্রিকান্ত’

ধরণী আজি ধনু হল তোমার চলা লিপি' ,
 তোমার চলা উন্মোচলে আগালো নব রবি ।
 সরণী তব চরণপাতে
 কিরণ মাথা কুমুম গায়ে ,
 পবন হব পবনলীলা ভুবনে চলে জপি' ।
 ধরণী আজি ধনু হল তোমার চলা লিপি' :
 তোমার চলা উন্মোচলে আগালো নব রবি ।

তপন কোন্-তপনে পায় দিগন্তনে আজি,
 চাঁদের বাণী, তাবার বেণু ভূতলে গুঞ্জে বাজি' ।

তোমারি স্নেহে ইন্দ্রধনু

লিখতে

, , , ,

‘নব মণ্ড-তনু’

‘গমরতার ছবি ।

‘সোহাগ’ , ‘ইন্দ্র, কিংবা

‘গরি চলা লিপি’ ;

যদিও ‘তনু’

‘তলে জাগালো নব রবি ।

“এটি”

নববিকাশ জাগিল বীণাপাণির শতদলে !
 অখিল আজি অর্ঘ্য আনে তোমারি পদতলে
 সকলে আজি তোমারি গানে
 মিলিল তব তমল প্রাণে !
 কালের ভালে নব দোপন দিয়েছ তুমি কবি ।
 ধরণী আজি ধরা হল তোমার চলা লীভ' ;
 তোমার চলা উদয়াচলে জাগালে নব কবি ।

বিশ্বকবি

পতিতপাবন বনেন্দ্রনাথ ঠাকুর

বিশ্বকবি—বিশ্বকবি—
 তুমি ভারতের দাশ্য মর্যাদা
 তুমি ভারতের ধ্যানের ছবি ।
 ভুবন-ভোলানো তব গানে গানে
 সুধারসধারা ঢেলে দিয়ে প্রাণে
 মুগ্ধ ধরার মানবে দেখালে
 বিশ্বপ্রেমের ছবি !
 বিশ্বকবি ।

নব নব রূপে প্রতিভা তোমার
 করেছে বিশ্ব জয় ।

জগৎ-সভায় ভারতেরে ত্রিবিচিত্র রস
 করিলে গরিমাময় মেত্র ।
 মধুর ভাষা শ্রী করিলে বসন্ত
 রূপ-রস-ধ্বনি বসন্তের তরঙ্গ

স্বরূপের মাঝে ফুটাইলে তুমি
 চির অরূপের ছবি ।
 বিশ্বকবি ।

দানবের বশে দেশে দেশে যবে
 কবে মহা হানাহানি,
 হে তাপস, তুমি তুলে নিয়ে হাতে
 ভাবভীর বণাখানি
 শুনাইলে মহা মিলনের গান .
 ঐশ্বরে দেখালে আলোক নিশান
 তুমি ভারতের কবি-গুরুদেব
 জগতের তুমি নবি ।
 বিশ্বকবি ।

আনন্দময় হু
 নির্জল স্বকায়

আনন্দঘন
 নদশ্যামলিমা
 নিত্য মধুর ছন্দ ।
 সুব-বন্দিত
 বিশ্ব-পূজিত

লিখতে
 গায় , ধরে, কিংবা
 যদিও শুধু

প্রশান্ত বায়ে
 বনানীর ছায়ে
 রবির কিরণ লেগেছে ।
 শান্তির বাণী বাজে দিকে দিকে
 সত্য-প্রেমের গান
 মুক্তির অভিযান ।
 মিটে গেছে তাই
 বিশ্বের সব
 আশা-নিরাশার দ্বন্দ্ব ।
 হে চির আনন্দ ॥

কবি-প্রণাম

সংগীতকৃষ্ণানন্দ

হে ভারতভানু, শতবর্ষের পারে,
 জগতজনের বন্দনা বাজে সঙ্গীতে শতধারে ।

হে অমর কবি, তোমার নয়ন-প্রসাদে জাগিছে জাতি
 নীরবে নিভূতে বঞ্চিত চিতে জ্বলেছ আশার বাতি ।
 দেখায়েছ পথ বিশ্বজনের এক নোড়ে দিয়ে ঠাই,
 বিভেদ-বিরোধ, বিবাদ-বিসম্বাদ কিছুই তো নাই ॥

হে কবি, তোমার সৃষ্টির পথ বিচিত্র, বহু
 শত শতাব্দী পারেও জাগাবে । শ্রেষ্ঠ ।
 তব সঙ্গীতে মাতিবে ধরণীস্থায়ী করিলে বন্ধন
 বিরহে-মিলনে, জনমে-মরণে তুমি অমর ॥

হে কবি, বিশ্বমানবের আজি মহামিলনোৎসবে
 এক আজিনায় তোমার পুজায় মিলিয়াছে আজি সবে ।
 জগৎ ছুড়িয়া ধূলনা তান বাজে তাই বারে বারে ;
 হে ভারতভ্রাতৃ, শতবর্ষের পারে,—

প্রণমি সবে তোমারে ।*

তোমা'য় নিয়ে গ'ব ক'বি
 সতীন্দ্রনাথ স'হ;

তোমা'য় নিয়ে গ'ব ক'বি
 ছন্দে'ল স'হাতি বা'বে না
 উক্তি ক'রুন ই'সক'ই
 ধ'ন্য! উ'ল স'হাতি
 গা'ত'তি তোমা'র স'হাতি গা'ত'
 প্রণম ভ'ল ই'নে'স'হাতি মা'গ',
 ছন্দ-কমল'ে আ'দন পা'ত',
 স'হাতি অ'দ্য ও'ভা'ল

ভাল'ে গা'ত'ন গ'র গা'ত'ায়
 ছন্দ'ল ক'বি মা' দিলে,
 স'হাতি'ল স'হাতি হা'ত'ই
 প্রেম'ল বা'থা বা'দিলে ।

দুগে দুগে তোমা'র গান'ই
 লিখ'ে , ন'এ— প্র'তির স্ব'র্গ রচ'বে জা'ন,
 গায় , ই'রে, কি'বা ক'লে
 যদি'ও ত'ল, ন'মিতা'লী ॥
 "এ'বি" , ত'লে ক'
 শোভ'ে

কবি-প্রণাম

বর্ণজংগলঃ ১৮ ১৮

বিশ্বলোক-বিশ্বত

স্বপ্নলোক-ভাষিত

বান্ধব-বা-নামিত

হে কবি প্রণাম

কবি-কবি ভাষিত

১৮ ১৮ ১৮

১৮ ১৮ ১৮

কবি-কবি প্রণাম

কবি-কবি-কবি

কবি-কবি-কবি

কবি-কবি-কবি

কবি-কবি-কবি

কবি-কবি-কবি

কবি-কবি-কবি

কবি-কবি-কবি

কবি-কবি-কবি

কবি-কবি-কবি

কবি-কবি-কবি

কবি-কবি-কবি

কবি-কবি-কবি

জয় জয় সুন্দর,
জয়তু মহাসাগর,
হে ভারত-ভাস্কর
তোমাতে প্রণাম ॥

এ কোন্ কবি
মধুসূদন চট্টোপাধ্যায়

এ কোন্ কবি, যার লাগি এই
বিশ্ব আশ্রয়-ধারা ভাগে ?
বাস্তব বেগু নদীর পাশে,
আকাশে শুকতারা ভাগে ।
নিখিল-রূপের করন-ধারায়
বৈশাখ আনন্দে হারায়,
চৈত্র-দিনের বিকৃত ভাঙে
অধিনেতার সজ্জা নাগে ।

আলোয় হল আলো ধরা
এ কোন্ রবির পরশ পেয়ে ?
সন্ধ্যাবেলার মল্লিকা দুই

উঠলো দুটে কুঞ্জ ভেয়ে ।
১৭৬৫, রৌদ্রছায়া ধানের শীষে
সোয়, ধীরে, কিংবা যেন গেল মিলে,
যদিও তুমি, বাগলো নাচন
এরি পুরাতন অকুরাগে ।

তোমার পাথের চিহ্নগুলি
মৃত্যুঞ্জয় মাইতি

তোমার পায়ের চিহ্নগুলি
আমার যাবার পথে
এখনো সে বিছিয়ে আছে
দুসর আলোর স্রোতে ।
সেই যে পথের পূণ্য-ধূলি
আমায় পরম রতনগুলি,
তাবে আমি কুড়িয়ে রাখি
সকল দৈন্য হতে ॥

দূবে উনাস বনের ছবি
আকাশ চিত্রপটে
শান্ত নদীর জলের বেদন
শূণ্য নীরব তটে
আকাশ-মাটি সবাব কাছে
তোমার যে গান ছড়িয়ে আছে,
এই জীবনে সে গান বাজুক
ঐধাবে আলোতে ॥

তোমাতে প্রণমি আজি
বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়

তোমাতে প্রণমি আজি
এ মেহে,
আজি এ বিশ্বনাথ করিলে-
তব প্রেম-গীতি বাজে

যে গান সকল বাধা

করিয়াছে দূর ।

মাতৃমেরে ভালবেসে, সাধক কবি

এঁকেহ মানব-মনের অনেক ছবি ।

শততম জন্মদিনে

তোমারি প্রেমের বঁধে

বাজাই তোমারি গান

অমর যে সুর

তোমারে প্রণামি আজ

হে বদি সাক্ষর ।

বদৌলত স্যাদ

বঙ্গভূমি পুণ্ড্র

কথাকলি সুর চুঁয়ে ছন্দ ড়ায়

বিভাবতী রূপবতী মুখ হুলে চায় ।

ইকটি চোখেই দেখি

গভীর ভাবনা সেকি

মাতৃমের শুভধ্যানে বিশ্বে ছায়ায় ।

ভারত-মানস দূত, পূবে পশ্চিমে

উনার সন্ময় খুলে দিলে নিঃসামে ;

১৯৭৬

গোয়, এই, কঁবা

যদিও, তা, পাবা

এই, পড়ি মেলায় ।

Ramr

১ মে ১৯৩৩

কথা কহিলে

১৯৩৩

স্বাক্ষর, ইতি, কংবা
যদিও তা
এবি



১৫০ ০০ ০০ ০০ ০০ ০০

১৫৩
 জাতি কলিকতা
 ১৫৩ ১৫৩ ১৫৩
 ১৫৩ ১৫৩ ১৫৩

স্বাক্ষর : ইব্রাহিম আলী
যদিও, ও.
এছাড়াও
স্বাক্ষর : ইব্রাহিম আলী

পৃথিবী-পথিক

হেমলতা ১৫৬৮

জন্মেছিলে পৃথিবীর আনন্দের কোলে,
জননী ছায়ায় ছিল আনন্দের দোলে
শিশু ছিলে যবে, কবে মাতৃকোল হতে
বাহির হলে তুমি পৃথিবীর পথে
পশে নাই কানে কারো সে শুভ-সংবাদ,
পায় নাই কেহ তার আনন্দ-আশ্বাদ
সই ক্ষণে : শুধু এই পৃথিবীর প্রাণ
অচেনে লাভ ছিল তাহার সুভাণ ।
বিশ্বের বিচিত্র রূপ ঐশ্বর্য সম্ভাব
তুলিল তোমার চিত্তে আনন্দ-রংকার,
কুনাইল এ বিশ্বের সকলি চিন্ময়
পৃথিবীর ধূলিকণা সেও জ্যোতির্ময় ।
অসীমে সঁমায় মিল মৃত্যুতে অমৃত
আনন্দ-বোণায় বাজে তোমার সংগীতে ।
মরণ মরণই নয় শুধু আসা-যাওয়া
পৃথিবীর পথ শুধু সুরে সুরে হাওয়া
পৃথিবী-পথিক, তুমি পৃথিবীর কবি
গানে সুরে ঠাকি গেলো গলে ছবি
সত্যের আলোকে জ্বলি-বাখা করিছ
চির স্মরণের রূপ পৃথিবীর ভিত্তি

বরণ করিল তোমা উদয়-সুন্দর প্রকৃতিতে,—
বাথানুব করি তাবৈ তে দমনা ছেড়ে তোলে তাত।

কবে বিচ্ছেদের চক্ষু তুলিল তা পদবন্দনে,
সুখের আশ্রিত-ভরা মনুষ্যের অকৃত্য অধরে।
কবির কবি হৈ, পোলে অনাথের অসিদ্ধন,
সুপ্রসঙ্গ সখ্যমান, হৃদয় গভীরে নিবদন

কল্যাণ সঙ্গের ভব, স্নান নহি, অক্ষয় পৌরস,
অদর্শ প্রাণ-মল্লিঙ্গ স্নান স্নান হৈ তনু চন্দন।
অক্ষয় হৈ, পোলে, অক্ষয় নিম্ন হৈ তনু চন্দন,
সুন্দর পদবন্দন হৈ তনু চন্দন হৈ তনু চন্দন।
বিতর অকৃত-দাতা অনন্তর তব অদর্শন,
অকৃত অকৃত-দাতা অনন্তর তব অদর্শন।
দর্শন-অকৃত অকৃত-দাতা অনন্তর তব অদর্শন,
প্রাণের আশ্রয় তব নদন স্নান স্নান।

অক্ষয় মান চর পদবন্দন অকৃত-দাতা,—
অকৃত-দাতা অকৃত-দাতা অকৃত-দাতা।
অকৃত-দাতা অকৃত-দাতা অকৃত-দাতা।
সর্বাঙ্গের অকৃত-দাতা অকৃত-দাতা।
এব বা অকৃত-দাতা, অকৃত-দাতা অকৃত-দাতা,
উদাতা অকৃত-দাতা অকৃত-দাতা।

এক নিম্ন নিম্নাশ, অকৃত-দাতা অকৃত-দাতা,
উদাতা অকৃত-দাতা অকৃত-দাতা।
উদাতা অকৃত-দাতা অকৃত-দাতা।
পুণ্য মন্ত্রে দীক্ষা নিম্ন। গঙ্গা-দাতা অকৃত-দাতা।

যেখানে বিরাজ তুমি অন্তরের অন্ধা সেথা যায়,
অচিন্ত্য অ-দ্বয় যিনি জানিয়াছ সেই অজ্ঞানায় ।
সর্ব-রূপ, সর্ব-রস, শব্দ যীর না পায় সন্ধান,
চরিতার্থ আজি তুমি, লভিয়াছ সেই আত্মস্থান ।

ববীন্দ্র-স্মৃতি

স্ববন্দনাথ মৈত্র

স্মৃতির রক্ষিব কোথা ? একমাত্র অন্তরের হিমাদ্রিশিখরে
আছে তার গুপ্ত গুহা । যেথা ধ্যানাসনে বসি নিভৃত্তে একাকী
দ্ব্যারে 'অর্গল রুধি' ঘরে ঘবে মোরা আছ যদি বসে থাকি,
শুচিশুভ্র মেঘমালা ঘনভূত হবে সেথা মোদের চক্ষুরে,
অমল তুমারপুঞ্জে বিরচিবে হে সুন্দর তব মুখচ্ছবি ।
বাংলার এ শুল্কানে শিবস্মৃতি সম যেন চক্ষে আজি জাগে ।
ঐতশ্চন্দ্র-জটাকারী চন্দ্রভাল সে আনন, বাম পার্শ্ব ভাগে
কাবালক্ক, শিবদেব শিবানী সম অর্গাঙ্ঘিকা যিনি তব কবি ।

বাহিনীর হারায়ে মোরা অন্তরে তোমারে খুঁজি, হে অন্তরতম ।
স্বপ্ন অহুভূতি তব, ভারতের চিরানন্দ শাস্ত্র শিব অদ্বৈতের ধ্যান,
তোমার জীবন-বাণ নানা মীড়ে মুড়নায় ছন্দে অল্পপম
বটিয়াছে গানে গানে, অতীতের ঋনিমন্ত্র তোমার ব্যাখ্যান
লভিয়া হয়েছে অচ্ছ অর্দাচীন অনভিজ্ঞ মোদের নয়নে ।
স্মৃতি-স্বপ্ন স্মৃতিপূজা সে মস্তুর, মননে ও নিদিধ্যাসনে ।
যদিও তব

॥ এহি

২২শে শ্রাবণ, ১৩৪৮

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

মেঘ চাপা পূর্ণিমা,
 আর সারি সারি মুখঢাকা রুত্তমান আলোয়
 শহরের নিপ্রদীপ রাত শ্রাবণ-সমাচ্ছন্ন ।
 আলো নিবল,
 রাত কাটল,
 পূর্ণিমা ছাড়ল,
 কিন্তু প্রভাতের কপালে
 তাজ তার সূর্য উঠল না
 এমান দিনেই,
 এমনি শ্রাবণধন গভন মোহে,—
 কাননভূমি যখন কজনহ'ন,
 সকল ঘরে যখন ছয়ার দেওয়া,—
 একেলা পথিক গণপন তার চরণ ফুলে
 নিশার নব নবরে পথ চলে ।
 শহরে তা অশোভন,
 শহরে তা অসহিব ।
 পথিকের দাঁধা পথ আরও বেঁধে দেওয়া হয়েছে—
 কলুটোলা স্ট্রীট, কালজ স্ট্রীট,
 কলওয়ালিস স্ট্রীট হয়ে
 পথিক যাবে ।
 তারই একটা মোড়ে—
 সহস্র নিরুপায়ের ভিড়ে দাঁড়ি়ে ভিজছি ।
 দূর হতে কানে আসছে—
 বিপুল পরাজয়ের তুমুল জয়ধ্বনি !

সহসা দেখা গেল—

মরণের কুসুমকেতন জ্বরথ !

মনে হল—

কি বিচিত্র শোভা হোমান-

কি বিচিত্র সাজ !

জয়ধ্বনির মধ্যে জোড়া জোড়া যোয়ান

আজ মুহূর্তে মাতাল হয়ে

টানছে সেই যান ।

টলছে যত তান্নব পা,

টলছে তত নব্বুন বিয়েরকেহু ।

হায় রে ! মন—

লটপট করে বাঁচছিল,

মন—

বৃন বহি বহি গলেছে !

দাঁদাপথে অগণ্য নগণ্যের তনুতাল ;

ভারই বুক বিধা করে

নিধা চলেছে মুহূর্তমুহূর্তে

ভাব কলুষটোলা স্ফুট, কলুষ স্ফুট

কর্ণ ওয়ালিস স্ফুট পান হয়ে ।

সেই তয়নাত্রা-পাথর দাঁকে

পলকের জ্বা তুমি কাছে এসে বন্ধ ।

পলকের ভরে চোখে পড়ল তোমার মুখ ।

মরণের অভিনন্দনে

সে মুখ কি অপূর্ণ হয়েচে বন্ধ !

মাতুলের সকল পৌরুষ-প্রয়াস

গোড়া
যদিও
এক

বুকের পাটায় ঘষে ঘষে
 উঠেছে যে দার্ঘতার চন্দন,
 তাতেই হল তোমার ললাট অভিষিক্ত।
 তাদের সকল প্রার্থনাকে পরিচাস করে
 কুটে উঠেছে যে ধূল,—
 তাতেই বঁচিও হল তোমার মন্দির !
 কবরখোঁড়ে, নতুন করে, প্রণাম করে বললান—
 দিনায় ; বন্ধু ; দিনায় !
 মনোমগ্ন হ'লে না মনোমগ্ন হুঁমি,
 চলেও আঁচ, ওলোমেলো হলেও হলেও,
 সত্যকেই, সত্যকেই পড়লো ওই পড়লো
 স্নেহের দ্বন্দ্বের মা,
 যে নতুন করে মনোমগ্ন হলেও বইলো।
 পড়লো অভিষিক্ত হ'লে দাঁড়ে ছুঁতে ফেললো
 প্রাণের মনোমগ্ন হুঁমি।
 চলেও মনোমগ্ন হলেও বন্ধু,
 শাসন পড়ে ফেললো দ্বন্দ্বের পড়লো।
 আনন্দেও এলো হুঁমি,—

হৃদয়বন্ধু, শোন গো বন্ধু মোর।

কিস্তি হুঁমি তখন,
 তোমার কণ্ঠের বইলে চলে গেছে।
 তাই শুধু চোখের ভাল মুখে
 চারের মত চুপি চুপি ঘরে ফিরছি।
 ফেরার পথে, পবিত্রের জয়োভাস
 নুতন হতে হতে হার শোনা যাচ্ছে না।
 শুধু তার প্রতিধ্বনি উঠে অহরে,—

আজি পিঞ্জর ভুলাবানে কি—

আর সাে সাথে

রিক্শাওয়ালায় ঠুনঠুনিতে সাধুনা ব জছে-

কি বিচিত্র শোভা তোমার,

কি বিচিত্র সাজ !

ভপম

মোহিতলাল মজুমদার

মবিত্ত চাহিনা আমি এই চিরসুন্দর দুঃদিনে —

প্রাণের কামনা সেই নিবেদিলে কবে না .স ড, ন ।

তারপর কুবাল না সেই গান সানাপি ডঃদনে

মৃত্যুও মধুর হ্রসে বারবার গুল হাব ম'নি ।

.সই এক মন্ত্রে তুমি ডীয়াইলে ব'লেব দাশ—

ভুদন সুন্দর, তাই সুদর্শন মানব-ভাষন ,

আকাশে ভাবায়-ভন নিশ্চেষ্টেব নীল ফলদন,

তারো চেয়ে ভাল লাগে পৃথিবীর পায়শালাখানি ।

ভুলিতে পার নি তবু, একদিন আমিবে মরণ ,

গেতে নাহি দিনে ধবা—তবু তার বাহুপাশ বুলে

বাহিরিতে হবে দূরদীর্ঘ পাথে ; কাঁপিয়ে চরণ,

নয়নে নামিবে ধীরে দিকহারা দিনাস্ত গোপুলি ।

সে দিনেব কথা ভাবি বারবার বীণা লয়ে তুলি

সেটিলে রাগিণী জিনি জ্যোৎস্নালোকে পিক-কুহরণ,

যদিও জা, হুরি ব্যথা হতে মিলনের মধু আহরণ

২১) ~~কি~~ হলে যে সুরে সুরে—ভগ হতে তারারে আকুলি

ফাগুন করিল হাহা সেই সুরে ফুলেদের বনে
করুণ কপোত-কণ্ঠে মিদাঘ যে গাহে মূলতান ।
বহুদূর পাব হতে দাশাঢ় দনায়ে আসে মনে,
মালবিদ্যা, দেবী-নন্দী—মনে পড়ে কবেকার গান ।
শব্দেতে শোভা-লীলা তেও সুরে দিলাইনা প্রণ
মালা গাঁও বুনে দিয়ে বসে থাকি কোন দেয়াসিনা ।
সানার-চাঁচল-বঙ্গ, তপ্তালসা, দক্ষা মাগ' বনা
না ছালাতে মণি-ন প—হেনা-ব দিয়া অবসান ।

'মিলিত চাহি না' বল, সুমনের বাসন-ভবনে
নন্দী-বঙ্গ হলে ত মনে মনে আসন-মালা ।
একদিনে যত্নে মণি-লীলা তত লেনে বনে,
নলকা-রূপে তার নির্ভয়ে হস্তে দিলে সোণালী ।
উষা-অশ্রু-বস্ত্র হতে সজ্জা ভনে সাদরে বসে,
একটি সজ্জা মাগি হস্তে হস্তে মনে-মনে ।
গাং হলে এক সুরে বুনি মনে মনে পলায় হস্তে—
ভাবল সে নিচ হস্তে ভাবনের বসন্ত পোশাক ।

এতদিন পবে চাঁও যতে হল তেমাগি তাহাদে-
যাব শুধু দর্শনে চক্ষে ভাগে দিয়া-পদধন ।
যাহার কুন্তল-গন্ধ বঙ্গ কবি হাতি অক্ষরারে
অতুল পুলকে ভরি তুলে, তল স্বপ্ন-ভাগবৎ !
সারাটি জীবন ধরি যে কাননে কবি বিচরণ
চয়ন করিলে বস্ত্র নামহাবা রূপের মঞ্জরী,
মাঠে বাটে আঙিনায় কুড়াইলে কত সাধ কবি
মাটির সে মিঠা-মূল—অমৃতের ক্ষুধা-নিবারণ

প্রাণের সে রাজপাটে একছত্র গানের শাসন
 সম্বর চলিলে আজ কোন মহানীরবতা-কূলে !
 কোন দূর জ্যোতির্লোকে—জন্মমৃত্যু-তিমির-নাশন—
 লগ্ন হবে ভৃঙ্গ সম পূর্ণশুকট পূর্ণমা-মুকূলে !
 মধু তার পান কবি জড়াবে ।ক মবমেব মলে
 স্মৃতিব গানের দাহ ৷ সেণ কোন ভুবন সুন্দর
 জাগাবে না মহাভয় ৷ অমিমেব-ঈশ্বরি, অকাতর,
 নেহাবিবে কোন্ 'বভা আলোকেব যব নকা তুলি ।

তবু যে হয়নি ব্যর্থ সেই তব কামনা প্রাণের—
 চেয়েছিলে তুমি, কবি, 'মানবের মনে বাঁচিয়ে' ;
 এতদিন বুঝি নাই, আজ বুঝি মম সে গানের,
 শত-শিখা হয়ে সেই প্রাণ মলে শত ন'পাধারে ।
 গান হয়ে গুঞ্জরিত তবু তার তা'ব বাধাবে,
 মুকুল মঞ্জবি ওঠে তলসিত শতক শব্দ 'ম,
 শতক নয়নে সে যে অপনের শতক ম'ব'ম,
 বাণী হয়ে ফিলসফ সে ছন্দসব দুসারে দ্যাবে ।

তোমার কীর্তন চেয়ে বলিদ না, তুমি সে মহৎ—
 বলিদ না, সৃষ্টি হতে স্রষ্টা চাও তব বৎসবে ।
 জানি, সে কায়ার ভায়া মিলিয়ে যাবে অগ্নবৎ,
 অজব হার যাহা—দেখে তবে এষ্ট মহাপুরে ।
 সেই তব মূর্তিখানি, ভায়া যাব আলোক মুকুরে
 পড়িলে সরে না কভু, যত দূরে দেহ যাক সরি—
 মহান তাহার চেয়ে আছে কিবা ৷ ভ্রম ভ্রম পরি
 কে লভিবে হেন প্রাণ, হেন রূপ, অগম্যত্ব দূরে ৷

ফুটে আছে সেই প্রাণ—বিকশিত বিশ্ব-চেতনার
 অরবিন্দ সন—তব কবি তার অঙ্গুল সাগরে !
 নাহি তার নাম-ধান, সে তো নহে কেবলি তোমার—
 তোমা চেয়ে বড় যেই সেই সেথা নিয়ত বিহরে ।
 ছিল যাহা বিন্দু তাই রূপ নিল বাণীর সাগরে !
 তোমার ও কীর্তি নাকে তুমি শুধু হওনি অমর
 হয়ে তাজ অমৃতান রূপ আর শব্দের নিকর,—
 অমৃতের হাসি সে যে চিরজীবী মৃত্যুর তপসে ।

রবীন্দ্র-অবগণ

অসিতকুমার হালদার

বঙ্গ বাণীব স্তব্ধ বঁগ,

অনন্ত তাজ তল লীন

বহানে বার বহু মুগ্ধ

এক মধুর অলোক হইল !

খসল দেখি বিন শিখরবর

কি অাজি দৈব কান্ ।

রবীন্দ্র নাই ইহা সত্য

গেছেন তোরা শোন যে শোন !

কুল রয়েছে, প্রাণ যে নাই—

ভরবে নধু ঐশ্যকে :

রঙ রয়েছে, পুঁজা নাই

তাহন ছবি কে আঁকে ?

মেঘ রয়েছে, আছে ভুবন

গাইবে কে হায় তাদের গান ;

দখিন হাওয়ার আলো ছায়ার
 রূপ লিখে কে ভরবে প্রাণ ?
 রবির আলোয় বসুন্ধরা
 যে সুর চলে তার সুরে
 সুর মিলিয়ে দেখাল য
 রসগন্ধে দ্বন্দ্ব পুরে ।
 সকল রসের আবাসগানি
 বাবলে ধরে কাব্যে তাই—
 এখন দেখি শেষ পদদেশ
 পদদেশক হেথায় নাই ।
 দ্বন্দ্বিতা আসা দ্বন্দ্বিতা যাওয়া
 তার ওলে তার ছুখ কোথা ?
 জাতিস্বরের গাত স কাণ
 জানতা সবই স-ও তা ।
 ছুখ সুরের তান পদদেশে
 গানের সুরের মালার পদ
 দিন দুয়ের আবাস চাড়া
 গেল যেথায় যাবার ঘর ।
 অমর কবি মুহূর্তজা
 ভূমার কিনাট তার মাথে,
 আজকে কে হায় বিদায় বেলায়
 পরায় রার্থী তার হাতে ?
 এক রবি সে দিল আলো
 বাণীর কুঞ্জে জগৎময়
 অস্ত্রে গেল রশ্মি রেথায়
 মানব হৃদয় করলে জয় ।

মহাপ্রাণ সে প্রাণের পারে
 আছে যেথায় প্রাণ ভরি
 গেছে সেথায় অরূপ লোকে
 অপরূপ কি রূপ ধরি !
 শোক মোরা কি কন্দ বল
 দিলাম রেখে শেষ প্রণাম ।
 স্মৃতি তিনি গেছেন দিবে
 তাপন পূন মনধনি ।

বদৌলত

বঙ্গপুস্তকালয় ঢাকা

যে নদী উনিয়াছিল উনয়-সুন্দর বাহালা
 অশ্রুত বহনর পূর্বে, গানের আকাশে লিখি তার
 জ্যোতিষের শাশ্বত আলোকের আলোক হাথবে,
 দেশে দেশে বসনানী পড়িল যা কত মূর্ত অরে,
 কত চিত্র নিল লাল। হৃদয় ভর্য বারবার
 পরিপূর্ণ হানসের ছন্দে গুরু অতি বসনায়—
 সে বদী ভূবোড়ে আজ অশ্রু-পাতের মোহনায়
 দিগন্ত চ্যুতিত নাল অদ্বৈত কন্দ মাল দ।

মহাপ্রাণ এ মহাকাশে মহাবান প্রাণপু ভাস্কর
 এক ভূমি বহুরূপে সহস্র। হু জ্যোতিষ আকর ;
 ধরার আঁচন কোণে জ্বলনের ফল বদী-মূল
 একটি দেউটি ছিলে এই মর্ত্য ভাঙনের কুলে ।
 মানুষের কবি হুমি, মানুষের প্রতিনিধি হয়ে
 মানুষে চিনিয়াছিলে মানুষের সত্য পরিচয়ে ।

ছোট বড় ছুঃখ সুখ ক্ষতি ক্ষোভ ব্যথা তার
 লজ্জা ও আকাজক্ষা মৌন, ব্যক্ত ও অব্যক্ত গুরুভার,
 বেদনার অন্তরালে অন্তরের অভিব্যক্তি ভীত,
 তাহাদের ভালবাসা আশা ভাষা কল্পনা শঙ্কিত,
 অজানা ছিল না তব ! বঞ্চিত আত্মার হাহাকার
 কুঞ্চিত কণ্ঠেব বাণী, মুক্তি পেত বাণীতে তোমার ।

মাঝে মাঝে তুমি কবি প্রলয়েব রুদ্ধেব আবেগে
 বিদ্যুৎ কম্পিত ছন্দে দাপকতে উঠিয়াছ ভেগে
 অগ্নিগিরি সম । কভু নিষ্পত্তি পীড়িতের সাথে
 বন্দীর বন্ধন ছাড়ে নিশ্চিন্দা ছায়া কবিতাতে ।
 অহায়ে ও অপমান অত্যাচারে অসিদ্ধারে তব
 অলিয়াছে রোনবধি নিভা নিভা তেড়ে নব নব ।

বাণীর প্রমত্ত বাণী মর্ত্যধামে এসেছিলে কবি
 অ-সুরে ও অ-সুন্দরে স্বরে সুরে ভরি দল্ল মদি ।
 অতীব ঐশ্বর্যভাবে ব্যক্ত হয়ে কোথাও না পড়ে
 নবীন ভূমায় তানে সাড়ায়েছ বর্তমান তরে ।
 বাঁধিয়াছ ছলধির চল- উন্নি মালিকান মন্ত
 অকূল ও কূলে, আদ নিকটে ও দূরে, গভায়াত ।

আসিয়া মোদের আগে দিয়াছিলে রাগিয়া যেমন
 ভারে ভারে থবে থবে বিবিধ ও বহু বহুধন
 তেমন আচ্ছন্ন নাবা আত্মনিক, দিগন্ত সামান্য
 ঝিকিমিকি করে ক্ষণ রেখাসম রক্তত লীলায়,
 সেই সব ভাগ্যবান অনাগত ভবিষ্যৎ লাগি
 দেহহীন বাণী মূর্তি রূপে তুমি রবে চির জাগি ।

দান শুভ্র শ্রাবণের ধারায়ন্তে আরও বাজিবে
সঘন সজল গীতি ; আনাদের অন্তরে রাজিবে
বহারন্তে বধাঅন্তে—বৈশাখ শ্রাবণে—অনুক্ষণ
বসন্ত-মুখর এই ঘনকৃষ্ণ বাহিণে শ্রাবণ !

কবি-প্রণাম

শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ ল'হা

এমন শ্রাবণ, স্নিগ্ধ-উজল ভূতন,
এত অন্তরেতে ভরা গানের মন,
দোহে ওবু করে কেন বৈদ্যাগোব স্তব ?
প্রকৃতি করুণাময়া, নিয়তি নিদ্রুত ।

নিষ্পন্দ অতল সিন্ধু, নিতরু বাতাস,
নিঃশব্দ আকাশ, শুধু মৃদু দৃষ্টিগাম
ধীর ধরণীর—যেন অতি নি সত্য
মুচ্ছিত মুহূর্ত সাথে মিলাইয়া যায় ।
যেথা শাস্ত ভীষ্মের অশ্রান্ত মনব,
অসীম সাগর আর অনন্ত অঙ্গুর
বচিয়াছে লায়মান সিংহের বেথা
পাব হয়ে তাহা—আসে যেন, যায় দেখা,
অচেনা দেশের কোণ সোনার তবণী ।
বিমূঢ় চাহিয়া থাকে 'বিস্মিত ধরলী' ।
সমাপ্ত কি কাজ, কবে, সমাপ্ত কি গান ?
কে ডাকে ইঙ্গিতে দূরে ? কাহার আহ্বান ?

জাগো রবি ! নিবে গেল পূর্ণবার শশী ।
 জাগো রবি, অস্তাচলবাসিনী উর্বশী
 অস্ত্রে গেছে—ফিবেবে ন আর । জাগো রবি !
 অন্ধকাবে বিলুপ্ত পৃথিবী । জাগো রবি ।
 খোল ঈশি, কথা কও, হ আমাব কবি ।
 মেল ঈশি, মানসে যে মুনি ও কমল ।
 মেল ঈশি, চেয়ে দেখ কত যে দুর্বল
 নোরা, আজ কত নিঃস, কত নিঃসহায়,
 বিক্ষুব্ধ হৃদয় কীদে তু সহ ধায় ।
 জাগো, জাগো, জাগো রবি, ভেদেনব জয়
 গাও পুনর্বার । দাও বল, হ নিঃস,
 জাগো—নব-প্রণবয় জাগো ও জাগো ।
 জাগো রবি । এস ফিবেবে শূন্য মন্দিরে ।

উৎসর্গ

পত্নীমা দেবী

স্মিনি ছিলেন তু-জনের নামে
 ইন্দুকুল সেতু
 যার বড়ের ফুল বুলিয়েছিলেন চোখে
 সেই আলোতে দেগেছি বিশ্বের রূপ ।
 আজ সেতু ভেঙে নিয়ে চলে গেলেন
 মাঝের ফাকা আকাশ পূর্ণ হল
 অতুভূতির লুক চায় ।
 যে নাড়ে বেঁধেছিল প্রকৃতি
 কবি-চিত্তের তার

সেই জ্ঞানের প্রাচুর্য ধ্যানের ইন্দ্রজাল
 দিনের গোপুলিতে মিশিয়ে গেছে ।
 তিন নিভে গেছেন, দৃষ্টির সীমানায়
 নির্দাপিত ছোয়াতি তাঁর উদ্ভাস হল
 নিখিলের আকাশ-প্রদাপে ।
 অশ্রুত দাঘগ্রাস মিলিয়ে গেল
 বাহিরের জনসমুদ্রের বুকের ভিতর
 মানব-সদয়ে রহিত শুভায়, বাণী হল
 তাঁর বন্দা—
 যে শ্রাবণ-পূর্ণিমা কতবার তাঁর
 প্রণকে উদ্ভলিত করেছে
 স্তম্ভ পূর্ণিমা তিথিতে ভাসল
 পরমায়ের খেয়া
 বদায়ের সারি গানে ।
 বসার দিন উজ্জলিন
 চির মেঘের পালে পালে,
 হৃদয় অশ্রুমাগ দীপ্ত
 অস্ত্রাচলের চাদর
 বইল থমকে ।
 ক্রোধের স্তম্ভ প্রত্যয়
 সমাপ্তির শেষ কথা
 চিত্ত দিয়ে গেলে তার
 সেই নীরব বর্ণের সঙ্কেত প্রেরণায়
 পূর্ণ থাক আনন্দে
 মিহা নিবেদনের পালা ।

রবি-প্রণাম কণে

শান্তি পাল

হে রবি আজিকে দাঁড়াও কণেক

অস্ত-অচলোপরি,

আমি বনফুল দূর হতে তোমা

বারেক প্রণাম করি ।

এখনো হয়নি নিবা অবসান,

এখনো গোখূলি ইন্দ্রনিক' ত্রান,

এখনো বিহগ তন্ত্রার গান

তোলেনি কানন ভরি'

বসুধা বিকল ঐশি চলছল

'বদায়ের কথা স্মরি' ।

দূর নিঃশেষে হাসে দিগ্ধ

তোমার মিলন লাগি,

দিনের চিত্রার লালিমা আড়ালে

রয়েছে প্রভর জাগি ।

আকাশে হাসিছে দেবতার দল,

হেথায় সায়রে শুকায় কমল ;

বিদায় বাণায় মূরভায় যত—

আলোকের অতুরাগি ।

ওমির নিশার তপস্যা তরে

তোমার করুণা মাগি ।

ববীন্দ্রনাথ

কৃষ্ণদয়াল বসু

সেদিন স্বপনে দেখিছু গোপনে কবিরে গভীর রাতে

শ্রাবণ-পূর্ণিমাতে,

চিরদিনকার বাণাথানি তাঁর হাতে ।

শুধালেম—“কবিগুরু,

অজ্ঞানার পথে যাত্রা তোনার এবার হল কি শুরু ?”

কহিলেন কবি—নিখিলের কানে কানে

বাজিল সে বাণী বাণীর করুণ ভানে,

ভেসে গেল সুন্দর সুন্দর পড়ে ব শেষে

নিগম যেন। মেশে অনন্তে এসে—

“আমি কবি, আমি ব'ব না, তবুও ভ্রমের চিরদিন ব'ব ।

আমি রবি, চির-গগনে গগনে আমি-য় নিত" নব ।”

১. দিয়া কহিছ—“আকাশে আকাশে আকাশ আলোর ঞ্চ

ভানি তুমি সেই রবি,

চিরদিনকার তুমি বীণকাব. কবি !

তবু মন মানে না যে,

তোমার বিরহ সে-যে দুঃসহ অহরহ বুকে বাজে ।”

কহিলেন কবি—“আবার আসিব ফিরে

এই ধবলীর অশ্রুস্রবের তীরে ।

প্রান মুক মুখে কুটায় তুলিতে ভাষা,

বাণাতুর বুকে জাগায়ে তুলিতে আশা,

আমি কবি, আমি যুগে যুগে হেথা নূতন জন্ম ল'ব ।

আমি রবি, নিতি উদয়ে বিলয়ে নিতা নবীন র'ব ॥

শিশুর স্বপনে, কিশোরের মনে, চির-সুখের বৃক্ষে,

জননীর হাসিমুখে

চির-দিনযামী ভোগে র'ব আমি সুখে ।

নীরবে আমি নেমে

বিরহ-মিলনে হাসি-ক্রন্দনে স্নেহ-করণায় প্রেমে ।

বন্ধুর পথে চলে যাব কোন্‌ দূরে,

ফিরে দেখা হলে চিনিবে কি বন্ধুরে ?

মনে ছিল আশা, ভালোবাসা পাই আরো ।

ভুলে যেয়ো, যদি আমারে ভুলিতে পারো ।

আমি কবি, আমি মরিতে চাইনি এ কাহিনী কারে ক'ব ।

আমি রবি, নিতি নতন প্রভাতে উজলিব নব নভ ।

আশা তাই মনে আমার স্বপনে কবিরে লেখিবে রাতে,

শারদ-পূর্ণিমাতে,

কভু মধুদাসে কুমুম-সুধানে প্রাতে ।

নিখিল-দেবার তানে

ভাবিবে কবির যে-বাণী গভীর বেজে ওঠে গানে গানে ।

প্রেমের আদানে বরণ করিবে যারে

অরণ্য কি তারে ভরণ করিতে পাবে ;

চির-সুখের অশ্রু-সাগর পারে

সে-যে তরী বেয়ে আসিবেই বারে বারে ।

“আমি সেই কবি, আমারে আলোকে চিরদিন সাথে র'ব ।

আমি সেই রবি, নব নব লোকে নিত্য পুনর্গব ॥”

অন্তবাগ

অনবক্রমান ৩ ধূব

জানানোনা চিত্রা চ'ই পৃথিবীর সাথে,
 তুমি পৃথিবীর মত এ দেশে জন্ম পাই ওশা,
 একটি তাত ব'ড়া বিধাতার তত্তে,
 তালেক'ই তখন তোমার সৃষ্টি কর

আজ তুমি নাও, তোমার সৃষ্টি সেই পৃথিবীতে পাড়ি,
 ও হামত ম'ওয়ে ন'ম' স'নিয়ে ম'ও।
 বিধাতার ম'ওড়া হামত ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে,
 ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে,
 তোমার নতুন হামত ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে,
 পৃথিবী সে-ক'ই করে না ও ক'মে, শুধু সে-ক'ই
 কেনে এ ত'না ধারে
 তুমি নাও, তব সৃষ্টি সে-ক'মে ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে

তোমার সৃষ্টি পৃথিবী ব'পরে উল্লসিত হ'লো,
 তোমার নদন ব'পরে ব'পরে য'ে ভুলালো,
 বিধাতার ম'ওড়া ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে,
 ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে,
 ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে,
 ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে ম'ওয়ে

তোমার হামতে নিঃসৃত লাগি' অ'নক কবেছি শোক,
 আজি সে ম'ওয়ে হোক।

কে জানে হযত দেবতা আছেন নৈচে,
 কোথা তাঁর কোন্ নুতন পৃথিবী মন তব ভুলায়েছে !

এবারে তোমার লাগি'

শোক করি এই বিনিত্র রাতে একটি প্রহর জাগি' ।

পৃথিবীতে এসে মিটিল না কোন আশা,

জনম অবধি দিয়ে দিয়ে তবু ফুরাল না ভালবাসা,

কি বলা হ'ল না, পাও নাই অবসর,

কোন প্রিয় কাজ শেষ নাই হতে এস মুহূর্ত চর ।

কাজ সেরে ফিরে গেছে মুহূর্ত দূত,

এত প্রিয় তব পৃথিবীতে তুমি নেই, কি যে অদূত ।

তবু এও জানি, এমন ত দিন রয়েছে সমুখে কত,

তুমি ছিলে এই পৃথিবীতে মনে হবে অপ্রেরিত ।

মাগুনের এই জগতে তুমিও ছিলে একদিন কবে,

তবু ত মনে হবে ।

তে শুভ, তে প্রিয় বন্ধু, একদা ছিলে আমাদের মাকে,

বুঝব কি কত সেটি কতবড় ঘটনা-ঘটনা যে !

কতকু তব দেখতি বা, আর কোনকি বা কতখানি,

কতকু শোনা গেল বুকে দিয়ে এনেছিলে সেই বাণী,

তবু তারই মাকে এ-কথা নিয়েছি শোনে,

মাগুনের সঙ্গে জানি যেই-দরগীকে,

কতখানি সে যে দেবতার অধিকারে !

সাথে করে এনে আমাদের মাকে রেখে গেল তুমি তাঁরে !

আজ তুমি পরলোকে,

অন্ধ নয়ন অশ্রু-আকুল শোকে ;

তবু মনে জানি, সেই অর্গরে দেবতার বলে ভাবি,

তুমি সেথা আছ তাই, তারপরে মাগুনেরও আছে দাবি ।

তুমি আজ বলে অর্গ সে বরণীয়,
 তুমি ছিলে তাই ধন্য এ ধরণীও,
 তুমি গেছ বলে মৃত্যুর পথ ধরি
 জানি সে-পথেও গানের আবেশে আলো বাঁপে থবথরি।

২২শে আগস্ট ১৯৭০

পরিচয় : 'স্বপ্ন'

তুমি যদি নইতে হৈত আমার এই কালে
 বলতে পারি কি যে এখন ঘটত তুমি ভালে
 হইত তুমি অশ্রুয়ে তুমি বঙ্গজননী সে
 লাগিত হয় সব দিও নন্দপশুর তাত।
 মনঃ হৈত আমার হৈত তুমি হইত কালের বাজার
 তুমি হইত আমার হইত না আমার হইত
 হইত হইত হইত হইত হইত হইত হইত
 হইত হইত হইত হইত হইত হইত হইত।

তুমি যদি থাকতে হৈত আমার এই কালে
 চিন্তামুগ্ধ হইত হইত হইত হইত হইত হইত।
 মনঃ হৈত আমার হইত তুমি হইত হইত হইত
 দেখতে হইত হইত হইত হইত হইত হইত।
 ব্যাধিবোনেবা বিদায় বেলায় দিল হৈলে পাঁকের তলায়
 তোমার স্বদেশ, যেমন তুমি বলেছিলে ফোভে।
 সেদিন হইত খণ্ডিত দেশ, শান্তি উধাও, কবি,
 তুমি যেমন এঁকেছিলে ফুটল না সে ছবি।

তোমায় যদি বাঁচতে হ'ত আমাদের এই কালে
 দেখতে হ'ত গান্ধিত্যা আটচলিশ মালে ।
 দেখতে, সকল বিশ্ব ভুড়ে শান্তিবানী হাওয়ায় উড়ে
 ইউ-এন-ওর নতুন বানী শুনতে শ্রবণ পাতি ।
 মানব নীতির কবর 'পরে বুটনাতির ধ্বজা ওড়ে
 রাতকে যাহা দিবস করে দিবস করে রাতি ।
 হি'প্রবানী বাক্য করে শান্তিবানীটির
 চণ্ডম আসর ডমায় বন্ধমুষ্টি দ্বারে ।

তোমায় যদি চলতে হ'ত আমাদের এই কালে,
 'পাগল হ'য়ে দু'হাতে বোধ হয় যাওয়া পশাব ভালে ।
 কাবালেখা যত চলেয় একতারাটি লুটতে ধুলোয়
 নতুন গানে যোগ তত না একটি নতুন আবেদ ।
 মোটের উপর দিনে রাতে চটাক চালের ভাতের সাথে
 হতম করতে হ'ত তোমায় অর্ধ চটাক বাঁকর ।

তাই তো তোমায় স্মরণ করে গবে বড়াই নেচে
 আমরা মরি নাই কো ফাঁদ—হুম গাছ বঁচে ।
 তোমার চোখে দেখা জগৎ আকাশ বাতাস প্রান্তর পথ,
 কল্পনাতে আঙুল আমরা দেখি প্রান্তর ছবি ।
 কিন্তু মোদের কালের প্রাণি এত যে ততর হানাহানি
 তোমায় দেখতে হয় না, তোমার ভাষা, মহাকবি ।
 উঠে গরল বর্ধমানের সকল সাগর সেচে
 আমরা তাতে তলিয়ে যাব, হুমি রইবে বঁচে ।

রবীন্দ্রনাথ

বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়

এসেছে গগন ঘিরে স্তরে স্তরে শ্রাবণের কৃষ্ণ জলধর,
 সজল-সমীর-স্বিক্ত কদম্বের অঙ্গে অঙ্গে জাগে শিহরণ,
 গুরু গুরু গুরু গুরু প্রকম্পিয়া শূন্য ব্যোম ধনিছে ডম্বর,
 ঝিল্লিরবে কেকাছন্দে কণ্টকিতা কেতকীর খসিছে গুণ্ঠন,
 উদ্ভাসিয়া কৃষ্ণমেঘ বিছাভের মুহূর্মুহ প্রদীপ্ত প্রকাশ ;
 কোথা বরষার কবি ? কোথা তুমি, কোথা আজ, কোন্ অধরায়
 উত্তরিলে অকস্মাৎ তেরাগিয়া প্রিয়তনা মৃদয়ী ধরারে ?

আজও মনোরমা সে যে, নিত্য নব সৌন্দর্যের মাধুরী ভাণ্ডার
 আজও তার অফুরন্ত, আজও তার অঙ্গে অঙ্গে ওঠে কলসিয়া
 নব-ত্যাগি ক্রমে ক্রমে, আনন্দিত কবি-চিত্র চরিতার্থ করি :
 আছে সেই রাঙা-নাটি পথ, বাঁশী বাজে বেগুন ছায়ে,
 বকুল মল্লিকা চাঁপা কদম্ব করদী দূটে আছে থরে থরে,
 পলাতকা স্বপ্ন-সখী দেখা দেয় আজও ওই দামিনী-বলকে,
 গ্রীষ্ম-বর্ষা-হিম-শীত-বসন্ত-শরতে, রৌদ্রে, মেঘে, অন্ধকারে,
 সন্ধ্যা-উষা-জ্যোৎস্নালোকে, কান্তারে প্রান্তরে, গৃহকোণে
 ধরণী মোহিনী আজও, তুমি তারে ছেড়ে, মাটির ছলল কবি,
 কোথা গেলে, কেন গেলে, গেলে কোন অমৃতের নব প্রত্যাশায় ?
 সে কি শর্গ দেব-লোক ? দেব-লোকে আছে স্থান মানব-কবির ?
 লক্ষ কোটি নরনারী-হৃদয়-রাজ্যের রাজ-রাজ্যেশ্বর তুমি,
 ধরণীর মৃত্তিকায় অপ্রভেদী সিংহাসন তব জ্যোতির্ময়,
 আকাশের সূর্য-চন্দ্র সন্ধ্যা-উষা ইন্দ্রধনু : ব্যতিক্রমগুণী
 ছয় ঋতু নৃত্য করে বিচিত্র ভঙ্গীতে তব চন্দ্রাতপতলে,
 রূপসী উর্বশী আসে নন্দনবাসিনী কাব্যকঙ্ক-দেহলোতে

সিদ্ধ-জ্ঞান সমাপন করি ; শুচিশ্রিতা বীণাপাণি পরাসনা
 সুর দেন তব গীতে স্বর্ণ-বীণা তব্ধে তব্ধে ঝঙ্কার হুঁসিয়া
 মর্ত্যের কবির কণ্ঠে জাগাইয়া অনবদ্য অমর্ত্য-মুহূর্ত্তনা,
 অনন্ত অসীম আসে বন্ধন-লোলুপ তোমার সৌভার মাঝে ;
 তুমি যাবে দেবলোকে কিসের আশায় ? তুমি কবি আমাদের
 লাক্ষিতের পীড়িতের দুর্গতের অন্তরের প্রিয় কবি তুমি,
 কাঙালিনী মেয়ে, সাঁওতাল ছেলে, পুঁদুর্নাগী, ভূত পুণ্ডিত,
 অবোধ শিশুর দল, সরমশক্তি তা বধু, মৃত দেশবাসী,
 ইহাদের ফেলে রেখে কবি, যাবে তুমি কোন্ স্বর্গলোকে ?
 যেতে পার ? সুনিবিড় এ বন্ধন ছিন্ন করা এত কি সহজ ?
 বন্ধন-বিলাসী তুমি, ‘অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময়’
 চেয়েছিলে মুক্তি-স্বাদ, অবন্ধন লোকে তুমি লভিবে নির্বাণ ?

মিথ্যা কথা ; তুমি নাই অবিদ্বান্স অসম্ভব মৃত এ কল্পনা—
 প্রতারিত ইন্দ্রিয়ের অসম্পূর্ণ সৌন্দর্য মিথ্যা অহুভূতি ;
 তুমি আছ, হে ভারত-হৃদয়-সম্রাট, আছ তুমি মৃগঞ্জয়,
 প্রাণে প্রাণে গানে গানে ছন্দে ছন্দে শতবন্ধে স্পন্দিত-হৃদয়ে
 আছ তুমি আছ তুমি জড়াইয়া মরমের গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে
 স্বর্গাদপি শ্রেষ্ঠ লোকে আছ তুমি প্রাণবন্ত অমর অক্ষয় ।

রবীন্দ্রনাথ

জীবনানন্দ দাশ

‘মাতৃস্নেহ মনে দীপ্তি আছে,
 তাই রোজ নক্ষত্র ও সূর্য মধুর—’
 এ-রকম কথা যেন শোনা যেত কোনো একদিন ;
 আজ সেই বক্তা ঢের দূর ।

চলে গেছে মনে হয় তবু ;
 আমাদের আজকের ইতিহাস হিমে
 নিমজ্জিত হয়ে আছে বলে
 ওরা ভাবে লান হয়ে গিয়েছে অস্তিনে ।

সৃষ্টির প্রথম নাদ—শিব-সৌন্দর্যের ;
 তবুও মূল্য ফিরে আসে
 নতুন সময় তোরে সার্বভৌম সত্যের মতন
 মাথুনের চেতনায় আশায় প্রয়াসে ।

রবীন্দ্র-স্বর্ণণে

জ্যোতির্বিদ্য ঘোষ

হে কবি ! তোমায় আজি স্মরি বার বার,
 অন্তরের 'অন্ত হতে নমি শত বার ।
 গিয়াছ চলিয়া ছাড়ি' এই মর্ত্যভূমি,
 চিরদিন যারে ভাল বাসিয়াছ তুমি
 আপন পরাণ সম । কাব্য, কথা, গানে
 জীবনের প্রতি দিন, প্রতি বর্ষ, মাস
 ভরিয়া তুলেছ তুমি মানবের মন
 মধুর অমৃত রসে ! সত্য ও শাস্ত,ত,
 সুন্দর, পবিত্র, শিব, দীপ্ত, কমনীয়,
 যাহা কিছু আছে এই মানব-জীবনে
 তোমার জাগ্রত মনে কল্পনার রায়ে
 বিকশি' উঠেছে তারা আকাশের গায়ে
 লক্ষ চন্দ্র সম । তোমার লেখনী বাহি'

করেছে অমৃত ধারা অব্যাহিত শ্রোতে
 বিমুক্ত করেছে মন আশায়, আনন্দে !
 শৈশবের তুচ্ছ খেলা, কৈশোরের মোহ,
 যৌবনের কর্মরাশি, জ্ঞানের গরিমা,
 বৃদ্ধের সাধনালক অধ্যাত্ম-প্রয়াস,
 তোমার বিরাট মনে, কল্পনার মস্তে
 সঞ্জীবিত, পল্লবিত, মঞ্জরিত আজ
 অনন্ত ছন্দের মাঝে । জীবনের প্রতি
 কর্ম, চিন্তা, দুঃখ, সুখ, ভ্রান্তি, সফলতা,
 এঁকেছে তোমার মনে নিত্য স্পষ্ট ছবি
 রঙিন স্বপন রাগে । উঠিয়াছে বাজি
 অপূর্ণ মোহন সুরে তোমার মনের
 বীণাখানি । ভরিয়াছে আকাশ বাতাস
 রবির কিরণ সম শুভ্র স্নিত রাগে
 তোমার ছন্দের তালে, সুরের আবেশে ।
 চিরদিন রবে জাগি মানবের মনে
 তোমার সুরের মন্ত্র, কল্পনা, সাধনা,
 তোমার আশার বাণী । অপ্সে, জাগরণে,
 শাস্তির সুষুপ্তি মাঝে, অশান্তি-আবর্তে
 তোমার অপূর্ণ সুর বাজিবে নিয়ত
 কালের প্রবাহ বাহি' মানবের প্রাণে ।
 তোমারে স্মরিয়া কবি অতি দীন মতি
 শোকতপ্ত হৃদে আজ জানাই প্রণতি ।

তোমাকে প্রণাম
বিষ্ণু বন্দ্যোপাধ্যায়

কবিগুরু তোমাকে প্রণাম—
আমরা তো ছোট ছোট সব,
ছোট ছোট আমাদের মন,
তোমার শিশির ফোঁটার মতো
আমরাও করি অহুভব,
সাধ নিয়ে অসহায় কতো ;
সাধ্য নেই তোমার কিরণ,
সবটুকু বুকে ধরে নেবো,
সব আলো নয়নাভিরাম—
কবিগুরু তোমাকে প্রণাম ॥


পঁচিশে বোশেখ এলো গেলো,
দিকে দিকে জয়ন্তী তোমার—
নাচ গান আবৃত্তির সুর
উদ্মনা কঙ্কারে কঙ্কারে ;
মনে হয় যেন কোথাকার
হাসিমুখে, কোন সিংহবারে
তুমি ঐ, ধু ধু করে দূর,
চেয়ে আছো আমাদের দিকে—
করো বৃষ্টি আমাদের নাম ?
কবিগুরু তোমাকে প্রণাম ॥

একদিন, আমাদের মতো,
ছিলে তুমি চমটক কুঁড়ি,

সেই ‘জল পড়ে, পাতা নড়ে,’
 কি যে মোহ কচিমন ভরা—
 হিমালয়-বুকে-পোষা হুড়ি,
 এতটুকু যায় মুঠো করা—
 সেদিনের কথা মনে পড়ে ?
 ছোট ছোট বুক থেকে আজ
 সব ভালোবাসা পাঠালাম—
 কবিগুরু তোমাকে প্রণাম ।

বাইশে শ্রাবণ

জনীকান্ত দাস

ধরণীর রক্তমঞ্চে আশিটি বছর ধরি যে আছিল রাজ-ভূমিকায়,
 সঞ্চিত শ্রাবণ-দিন, মুহূর্ত ইঙ্গিতে তব হল তার নেপথ্য-বিধান ;
 দিনের গগনভালে উদ্ভাসিত থরহেজে অলিত যে সূর্য-মহিমায়
 নিশীথের অন্ধকারে তাহারি তারকাদীপ্তি—বাউশে শ্রাবণ, তব দান ।
 হে উদ্ধত, তুমি আজ শুক পঙ্কিকার পাতে অশ্রুসিক্ত একটি দিবস,
 কঠিন মৃত্যুর স্পর্শে নিরঙ্কু মেঘের মত ঢেকে আছে বঙ্গের গগন ;
 অনাগত ভবিষ্যতে উৎসব-আনন্দ মাঝে চিরস্থায়ী তোমার স্মরণ—
 এ তব নিষ্ঠুর-কীর্তি হাসি আর কলগানে জানি হবে বিস্মৃতি-মগন ।
 শাঁহারে হনন করি তুমি হবে চিরজীবী, অনাদৃত বাউশে শ্রাবণ,
 তাঁহার বিয়োগ ব্যথা যতদিন বাজে বুকে ততদিন তোমারে থিকার—
 ফকের চরণমূলে যে ব্যাধ হানিল বাণ  লভিল অমর-জীবন,
 জীবনে এক টানিলে সমাধিতে : সী, তোমারে নমস্কার ।

বীত-বহি

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত

তোমারো বিশেষ সংখ্যা ! সব যেন শেষ এর পর,
 সব যেন অতি সাধারণ ।
 দিবালোকে দীপাবলী ! প্রতিবন্দ্ব চলে পরস্পর
 কার কত অরণ্য-রোদন !
 আয়োজন প্রয়োজন হীন । এই যে কবিতা আমি
 লিখি, বহি ভাবের বেদনা,
 এই যে কল্পনা মোর বিদ্রুহিতী বহু দূরগামী
 এ তো শুধু তোমার প্রেমণা,
 এ তো শুধু তোমার নির্মাণ ! যাহা কিছু বলি, ভাবি,
 তোমারি সে নাম-উচ্চরণ ;
 আমাদের মুখপানে চেয়ে আছে আকাশ মায়াবী
 স্নেহস্রাবী এ তব নয়ন ।
 এই যে রজনী যাপি দীর্ঘতমা, কে দিয়েছে বল
 কে দিয়েছে মহাজ্ঞান আশা,
 অনাগত উষালোকে খুলে দেবে তিমির-অর্গল
 কার সেই বাগীর বিভাসা !
 চিত্ত মোর ভয়হীন কার ডাকে উচ্চ নোর শির,
 সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট,
 সাজায়েছ বীর সাজে দিয়েছ যে কার্মুক-ভূগীর
 বক্ষোপরি আয়স কঙ্কট
 তুমি আজি বীত-বহি, মোরা - ন ভয়-অবশেষ
 আছে তবু কুশুম সময়
 সৃষ্টির বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে স্থাপিয়াছ যে উপনিবেশ
 তাই তোমারি উদয় ।

তুমি আমাদের কবি

জসীম উদ্দীন

খুব বড় কবি হয়ত তুমি বা, আকাশের তারা আকাশের চাঁদ

হয়ত তুমি বা তাদেরই আপন কেহ ;

যতটা দূরেই আমরা কেহই ধারণা করিনে

ততটা দূরেই হয়ত তোমার গেহ ।

হয়ত চাঁদের খাটেতে ঘুমাও, শিশু তারাগুলি

তোমার সারাটি গায় ;

মণি-মাণিকের চূর্ণ ছড়ায়ে খেলা করে তারা উড়াল পূবাল বায় ।

হয়ত পাখির পাখায় রঙিন সোনার তরঙ্গী ভাসাইয়া নীল জলে ;

মনের খেলালে গান গেয়ে যাও—যত দূর খুশি

তত দূরে যাও চলে ।

এসব আমরা পারিনে বুদ্ধিতে ভুল করে তাই আমাদের মানে

তোমাতে ডাকিয়া আনি,

তুমি যেন কবি আমাদেরি কেহ মানে মানে তাই

তোমাতে লইয়া করি মোরা টানাটানি ।

তবু তুমি কবি—আমাদের কবি

আর আমাদের কথা,

—সে যে আমাদেরি—সেই গৌরবে তাই দিয়ে আজ

তোমার গলায় পরাই স্নেহের লতা ।

ছাখের রাতে কত যে কেঁদেছি

তোমার গানের শূরে শূরে বুক ঝাঁড়ি,

শিয়রে প্রদীপ নিবিয়াছে তবু

তুমি স্মৃতি রাড়ি ।

দরদী বন্ধু ! জানি মোরা জানি তুমি বড় কবি
 যতটা বড়রে ধারণা করিতে পারিনে আমরা কেহ,
 তোমাতে বলিতে আপনার জন সমান বয়সী
 আজি উথলিছে সকল বৃকের স্নেহ ।

তুমি আমাদের, তোমার ছয়ারে
 মাটির প্রদীপ রাখি,
 আজ সাধ যায় সব বুক ভরি
 তোমাতে আমরা আমাদের বলি ডাকি ।

শবণের কবি
 প্রতাত্তিকিবণ বস

আমার ঘরের খোলা বাতায়ন তলে,
 দখিন হাওয়ার মাতামাতি যবে চলে,
 নব-মুকুলের মদিব সুরভি আসে,
 সকল ভোলানো কোনো ফাল্গুন মাসে,—
 প্রদীপবিহীন শূণ্য কক্ষ কোণে,
 আমার কবিরে তখন পড়ে যে মনে !

তুমি চলে গেলে, ভাবিতে পারি না মনে
 কে দিবে সুষমা প্রিয়ার নয়ন কোণে,
 কে দিবে নূতন অশ্রুহাসির বাণী
 মধুর করিতে বিষণ্ণ মনখানি
 উৎসব দীপ নিভে যাবে কলরোলে
 সে কি হতে পারে ~~শুষ্ক~~ ~~অশ্রু~~ যাবে চলে

যুগ যুগ যাবে তুমি রবে শুধু জেগে
 বরষে বরষে সজল কাজল মেঘে
 ধনিয়া উঠিবে তোমারি প্রাণের কথা
 বৈশাখী ঝড়ে উন্মাদ আকুলতা
 শরতে, শিশিরে, বসন্ত-উৎসবে
 নিত্য নূতন ছন্দে আপন হবে !
 গঙ্গার জলে গঙ্গাপূজাব মত
 হায় কবি, কথা তোমারে শুনাব কত
 অগণিত তব বন্ধু মনের মাঝে
 আমার এ ক্ষীণ সুর মিলাইবে লাজে ।

ববীন্দ্রনাথ

স্বকুমার সবকাব

রবির তিয়াসা লয়ে অন্ধ ধরা ধ্যানে বসিয়াছে,
 বৃক্ষ-বাহু উল্লসে তুলি যুক্ত করে কাতর উচ্ছ্বাসে
 জানায় প্রার্থনাখানি ; পল্লবের প্রতিটি কম্পনে,
 তপস্যাব স্তব নগ্ন মর্মরিয়া ওঠে ক্ষণে ক্ষণে ।
 চায়া-চক্ষে মুকৃদ দৃষ্টি সিক্ত হল অশ্রুর শিশিরে
 না-পাওয়ার শূন্যতায় ব্যোম-কক্ষ আছে ঘিরে ঘিরে
 জ্যোৎস্নার বসন নাই ; চন্দ্রসিঁথি মুছিয়া নিঃশেষে
 রয়েছে দয়িত-হারা ; আলুথালু জলদের কেশে
 অমূর্ছিত জীবনের তীব্র ব্যথারূপ ধরে আশ্রি
 বৈরাগ্য-বিশুদ্ধ কণ্ঠে, ফুল-মাল্যরাজি ।

নিম্প্রভ বিবর্ণ স্নান ; নিঃশব্দ প্রাণের যত বাণী
 অতল রহস্য হয়ে অন্ধকারে কবে কানাকানি ।
 যে সূর্য স্বপ্নের পুরে বারে বারে শুধু তারি লাগি
 চক্ষু তার দৃষ্টি চায় ; ব্যথা তার চায় মুক্ত ভাষা ;
 কালো চক্ষে কালো বক্ষে কালো চূলে অদমা পিপাসা
 স্পর্শ চায় সুন্দরের ; পুঞ্জীভূত দৈত্য ফোভ গ্লানি
 সে দেবে মুছায়ে নিজে ; বর্ণের পবিত্র রেখা টানি
 দেবে তারে নব রূপ ; অমৃতের পাত্র হাতে নিয়া .
 মরণ-পাণ্ডুর মুখে সন্তুর্পণে ঢালিয়া ঢালিয়া
 দেবে সঞ্জীবনো-সুখা ; উন্মুক্ত উদার বক্ষ 'পরে
 যে তারে টানিয়া নেবে তার স্বচ্ছ আলোর নিকরে ;
 তারি লাগি কানে ধরা, কানে তার উল্লসিত শ্রীতি
 দৃষ্টি নাই প্রাণ আছে গান নাই আছে মুক্ত-স্বৃতি ।

কবি অন্ত যায়

বন্ধে আলো মিয়া

কবি তন্তু যায়,

প্রাণের স্নান জাঁধার গগন কাঁদিতছে বেদনায় ।
 তুমি আমাদের প্রাণেব দেবতা ছিলু তব ছায়াতলে
 তুমি নাই আজ এ কথা স্মরিয়া অঁখি ভরে আসে ঢলে ।
 যে জাতি আছিল চিরদিন হয়ে—দীন ছিল ভাষা শর
 জগৎ-সভায় সেই ভাষা দিয়ে লভিলে বিজয় হার ।
 পৃথিবীর তুমি শ্রেষ্ঠ মানব নিখিল-বিশ্ব-কবি
 বঙ্গ জননী হয়েচে ধরা তোমারে বক্ষে লভি ।
 সকল জাতিরে বেসেছিল ভালো—সবার আপন তুমি
 তাই বিদায়ের মহান্ন তোমার চমি ।

রবি অন্ত যায়,

নিভে যায় আলো—সুখ ধরণী শোকে করে হায় হায় ।

চলে গেলে তুমি—রেখে গেলে হেথা অমর সিংহাসন

ধরণী তোমার উদয় অন্ত হবে না বিশ্বরণ ।

অক্ষয় তব মধু-ভাণ্ডার—শেষ নাই কভু তার

সকল যুগের জনগণ তরে মুক্ত তোমার দ্বার ।

ফিরে এস দেব আমাদের মাঝে—ফিরে এস বাঙলায়

তোমাতে হারায়ে আতুর জননী রয়েছে প্রতীক্ষায় ।

বিদায় বেলায় অশ্রু-অর্ঘ্য দিয়ে যাও তুমি কবি

রাত্রি প্রভাতে বাঙলার নভে উদিও নবীন রবি ।

২২শে শ্রাবণ

বিমলা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়

শেলীর রাত্রি : প্রাচী-র আধার গর্ভস্থায় থাকে

ধূসর-নিঃচাল তারকাঙ্কিত । দিনের 'আনন চুমি'

সূর্যেরে করে পাণ্ডুরপ্রভ : রভসে মুগ্ধ। আনে,

আবার এসেছে শীতলস্পর্শ মৃদুসোদর সাপে ।

যে প্রাচী নিত্য নীল অঙ্গন করেছে উদ্ভাসিত

যে রবিরশ্মি জড় চেতনারে অভিরঞ্জিত করে,

সে রবি বিলয়ে প্রাণেরই প্রলয় : প্রভাচী অন্তরাগ

শুধিছে প্রথম জীবনের দেনা নিগূঢ় ব্যঞ্জনায় ।

বার বার ছলি' লীলাসঙ্গিনী নিয়ে গেল দিনমণি,

ফেলে গেছে পিছে সুরবন্ধন সপ্তজ্যোতির মালা ।

নিখিল-মানস-সমুত রূপ মর্মে উধাও হল—

তাল-রোমাঞ্চ গেরুয়া - ফুলউপমা-শিহর তার ।

স্বর্ষ-স্বপ্ন

দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়

সৃষ্টির গোপন তুণে বিনষ্টির মৃত্যুবাণও থাকে :
তোমার তুণীর হ'তে প্রতিবার পাঁচশে বৈশাখে
পুষ্প-পুচ্ছ বিম-মুখ সেই তার করেছি প্রার্থনা :
অমৃতের বর ছেড়ে সুখ-মৃত্যু করেছি ভজনা ।

তুচ্ছের উজ্জ্বল নিয়ে প্রতাহন লঘু সপ্তপদী
কামনাব কাচঘরে রোমান্সের বসালো ক্রপদী ।
বিলাসের পঙ্ক-শয্যা, ক্রন্দ-কণ্ঠ ভোগেন বিকার
আজ্ঞেইন তুমি এনে মৃত্যু বলে হেনেছ দ্বিধার ।

তাইতে হয়েছি লুক্ক ! পাশুপত পড়ে আছে তুণে :
সাধ নেই, সাধা নেই, হাত দিই তাহার আগুনে ।
ভুলে গেছি শক্তি-মন্ত্র জন্মেজয় জীবনের ভাষা,
বার্ষ তাই সূর্য-স্বপ্ন, দিব্চক্রে নেমেছে নিরাশা ।

শিয়বে তামসী রাত্রি : অচেতন আহার আকাশ :
মাতুষ্যে দেবতা নেই, নরমুখ পশুরই প্রকাশ ।
তোমার সে অগ্নি-সন্তা প্রত্যয়ের নির্ভব স্থলিত
বিভ্রমের স্বপ্নভঞ্জে জীবনের সত্যে উপনীত ।

হেলায় নিশ্চিহ্ন করে বিশ্বাসের ভীর্ণ জাহ্নবর
লক্ষ্মীরে ছ'পায়ে ঠেলে, নিতে পাঃ অলক্ষ্মীর বর ।
ঈশ্বরের শাস্তি-স্বর্গে বান পেতে শোনে বিশ্ব-ত্রাস
দানবের ছলছলে নাগিনীর আয়েয় নিঃশ্বাস ।

মৃত্যুপণ প্রতিরোধে বজ্রকণ্ঠে ডাক দিয়ে যায়,
পৌঁছিতে পারিনি মোরা তোমার সে দুর্লভ সত্যায় ।
আমরা মৃত্যুর প্রজা । স্থান নেই তোমার আকাশে
বৃহন্নলা জীবনের শব নিয়ে চলেছি উল্লাসে—

মৃত্যুরই খাজনা দিতে । চোখ ভরা পাতাল-পিপাসা :
এত সূর্য—এত আলো—নবজন্ম তথাপি ছরাশা ।

আবার আসিবে ফিরে
অচ্যুত চট্টোপাধ্যায়

“জীবনের কে রাখিতে পারে—”
এই যে শাস্ত্রত সত্য তাহা তুমি করেছ প্রত্যয়
আপন মৃত্যুর মাঝে, হে কবি, হে আমি মহীয়ান !
তাই বুঝি গেলে চলে ফেলে রেখে যা কিছু সঞ্চয় ;
ধূলার ধরণী হতে শুনিয়াছ তারার আহ্বান ।
মৃত্যুরে দেখেছ তুমি কত বন্ধু কত শ্যামরূপে ;
লেখনাব তুলি দিয়ে ঈর্ষিয়াছ তাব চারু ছবি ;
শ্যামের মোহন দাঁশা শুনে বুঝি তাই চূপে চূপে
অভিসারে বাহিরিলে রাধিকার মতো তুমি কবি !

আবার আসিবে ফিরে ; বেণুবনে জাগিবে কম্পন,
শ্রাবণ-গগন রবে চেয়ে তব নয়নের পানে,
কদম-শাখায় শিশী মহানন্দে করিবে নর্তন,
প্রিয় লাগি' বিরহিণী সারা নিশি পোহাইবে গানে ।

আবার আসিবে ফিরে—এ আমার নিশ্চিত বিশ্বাস ;
তোমার লাগিল হৃদে পৃথিবী আকাশ বাতাস ।

ইক্ষ গুরুদাস,

ববীন্দ্রনাথের মৃত্যু

উমা দেবী

পৃথিবীর দুই সামা উত্তর দক্ষিণ—উত্তরে প্রশান্ত নীল মানস-সাগর,
দক্ষিণে ধূসরস্রোতা বহে স্রোতস্রোত। যোগ নেই কিছু।

উত্তরে উত্তর-পূর্বে চূড়ায় চূড়ায়

বরফের শ্বেতদোণ্ডি ঝলকায় রৌদ্র আভা লেগে ;

তপ্ত রৌদ্র-রেণু সেও হিম হয়ে আসে তুহিনের হিনেল পরশে।

কূলে কূলে প্রসারিত নিস্তরঙ্গ জলে

আকাশের শ্বাস যেন ধুঁকিছে ধোঁয়ায়—

জরাহীন মৃত্যুহীন স্পন্দহীন জীবন সেথায়

বেগহীন মিনাড়া শীতল—

জীবন—তবু সে নয় জীবনের মত। সৃষ্টি সৃষ্টিলীন।

দক্ষিণের স্রোতস্রিনী তরঙ্গচঞ্চল—

একল ওকল ভাঙি করে টলমল,

চূর্ণ হয়ে ফেনারাশি আকাশে ছড়ায় ঘূর্ণিব ছরস্র বেগে।

উৎপাটিত তরুনুল গৃহশিশু পোয় খাচ্ছভাব—

ভেসে যায় ছরস্র প্রবাহে।

তরঙ্গে জড়ায় এসে দূষিত জঞ্জাল,

মল্লোভূত স্রোতোজলে দুর্বীর ভাবেগ

ক্রমেই দুর্বল হয়ে আসে দিনে দিনে

বহে স্রোত মৃত্যুপ্রাণ। সেথায় চাঞ্চল্য আছে ক্ষীণ জীবনের

হতবেগ বিমুক্ত প্রবাহ—

জীবন—তবু সে নহে জীবনের মত। সৃষ্টি ছিন্নমূল।

মানস-সাগর—কূলে কূলে প্রসারিত স্থির স্বচ্ছ জল,

চঞ্চলতা জাগে কি সেথায়

পবনে তরঙ্গ জাগে অতিশূন্য সুরের আঘাতে
 আকাশে ধ্বনিত হয় সুর-শিহরণ—
 হিম পাণ্ডু সূর্যালোক চমকিয়া ওঠে, স্পর্শ পায় নব-জীবনের ।
 জমাট বরফরাশি গুঁড়া গুঁড়া হয়ে গলে যায় সুরের পরশে ।

মানসবিহারী হংস—প্রসারিত হেমবর্ণ পক্ষ দুটি তার,
 নীল জলে সলিল বিহার,
 ফুট চঞ্চুপুটে জাগে অপূর্ব মূর্তনা অপরূপ সঙ্গীতের ।
 সুরে সুরে ফুটে ওঠে সোনার কমল
 মানসের নীল বৃকে ।

কোথা থেকে আসে ভৃঙ্গদল—
 গুরু হয় মধুলোভে ঘন গুঞ্জরন । সে সুরের শিহরণ
 পৌছায় আকাশে যেন তারায় তারায়,
 হিমগলা উৎস জলে জাগে জীবনের
 নবতর চঞ্চল স্পন্দন । মূর্ত্ত হয় অমূর্ত্ত বিলাস ।
 নেমে আসে স্রোতোধারা পৃথিবীর উমর প্রান্তরে
 রুদ্ধ উৎসমূল মুক্ত হয় ।

নেমে আসে রাজহংস মানসবিলাসী—
 খুসর ভলের স্রোত মূর্ত্তের মতন যেখানে পড়িয়া আছে ।
 সুরে সুরে জাগে উদ্‌দাদনা,
 আলোক ঝসিয়া পড়ে তরঙ্গ-চূড়ায়
 অপূর্ব হিম্মোল ভরে ।
 বাহা ! শুধু হীন জড় জীবন-বিহীন
 অগ্নির স্পর্শনে যেন হয় ভস্মশেষ—সে অগ্নি সুরের জ্বালি ।
 গুচ্ছ গুচ্ছ কাশফুল জাগে তুই তীরে—
 পৃথিবীর পরিভূটে তুই যেন ।

প্রান্তরে সোনার বর্ণ ধাতুর সম্ভার ধরণীর সাফল্য-সম্পদ ।
 —যোগ হয় উত্তরে দক্ষিণে । উন্মুক্ত উৎসের মূল—বহে
 শ্রোতোধারা ।

তারপরে একদিন—বৃষ্টিশেষে নীলাকাশ রৌদ্র-ঝলমল,
 স্তম্ভস্নাত খণ্ডমেঘ ভেসে ভেসে যায়
 নিকট দক্ষিণ হতে সুদূর উত্তরে—হংসমন বিবাগী চঞ্চল ।
 দক্ষিণের মধুনয় প্রণয়-বন্ধন মর্মস্থলে জাগায় বেদনা,
 তবু উত্তরের শ্রীতি করে উচাটন—উত্তরের অপূর্ব চেতনা ।

প্রসারিত হ্রদপঙ্ক নীলকাশি আকাশের বুকে
 শান্ত নীল আঁড়ি ।
 সুরের তৃণালংগু ভেঙে ভেঙে পড়ে—
 চরাচর মৌন হান হানন্দে বিরহে ।
 অবসন্ন দিগন্তে পাণ্ডুর আলোয় কোথা থেকে নামে জায়া—
 আকাশের মনস্থল করে নিপীড়ন,
 বক্তবণ সূর্য ভয়ে কালো হয়ে আসে,
 বাতাসের উদ্ভত নর্তন ।—চাখে মুখে লাগে কড় ।
 পাথার পালক—ছিঁড়ে খসে ভেসে যায় বায়ুর প্রবাহে,
 হ্রদবর্ণ পঙ্কপ্রভা অন্ধ অন্ধকারে গহন মরণ লভে ।
 স্মৃতি চঞ্চুপুটে তবু স্মরণ-মুখ নায়
 অসমাপ্ত আলোকের ভাগে সম্মাদনা—
 স্মরণ যায় সুদূর উত্তরে, দেহ-স্পর্শ পায় শুধু দরদী দক্ষিণ ।

দক্ষিণ উত্তর—
 পৃথিবীর দুই সীমা দূর—বহুদূর,
 বহুদূর তবু জানি নাই বিচ্ছিন্নতা—
 স্রষ্টা ও সৃজন একাকার ।

২২শে শ্রাবণ

বিষ্ণু দে

আনন্দে নিশ্বাস টানি, হৃৎস্পন্দে আশার আশ্বাস
 শুনে আসা দীঘকাল অভ্যাস, তবুও
 হঠাৎ হাওয়ায় আসে উপবাসী মাহুঘের রোদনের ছয়ো,
 কেটে যায় বীটোফেনী সিম্ফনির গন্ধর্ব বাতাস।

মৃত্যুকে দূরেই রাখি, ডাঁবনের পঞ্চাঙ্গি-আলোয়
 চোখে রাখি সর্বদাই পুণ্যতার প্রত্যেক কাব-কে,
 অলং সঙ্গীতে মন সুকুমার, দাঙ্গার কাসোয়
 হঠাৎ নিভন্ত শান্তিনিকেতন আমার চৌনিকে।

নিসর্গ বেসেছি ভালো নীল ঢেউ-এ পাভাড়ে তুমারে
 তবুও চারাই মুখে ছেয়ে গেলে আমার শব্দ,
 নিদ্রাশূন্য তাই আত্ম আমার সে স্বপ্নের প্রভব
 মুষ্টি হানে কাটনষ্ট কুটরাঙ্কে বাণিজ্য তুমারে।

আমার আনন্দে আত্ম আকাল ও বহু প্রতিরোধ,
 আমার প্রেমের গানে নিকে নিকে হৃৎস্তর মিছিল,
 আমার মুক্তির আদ্য ভ্রমেনাকো গুরুত্বা নির্দোষ—
 তাদেরই অস্তিত্বে বীধি জীবনের উচ্চকিত মিল।

নেকড়ের হাফেয় দেশ, ছিন্নভিন্ন, সংশ্লিষ্ট ও ভয়
 কলম ছড়ায় ছুঁই হাতে, গায় গুণাগুণ বাহবা !
 তবুও আকাশ ছায়ে আমাদের মুক্তি উল্লসপ্রবাহ,
 মাহুঘ হৃৎগুরু.

কবি-প্রণাম

অকোমল বহু

একটি প্রসন্ন প্রাতে যাত্রা শুরু গানের পার্শ্ব !
 শুধু পক্ষ-আন্দোলন, গানে গানে মগ্ন আত্মতারা
 আলোর ত্বনায় শুধু উড়ে-চলা আর গান-গাওয়া
 অসীমের হাতছানি : নৈশভিক্তিক রূপের ইশারা !

স্বর্ণ-গর্ভ শরতের বিচ্ছুরিত হাসির জোয়ারে
 কঙ্কাকুরু প্রাবৃটের কান্না-ভরা, আলো-মোছা রাতে
 একই সে অব্যক্ত রূপ তখনোতে নিয়েছে নির্দেশ :
 শুধু উড়ে-চলা আর গান-গাওয়া মর্মের সংঘাতে !

কত দেশে গেলে উড়ে—ভ'রে দিলে কত সে অন্তর
 তোমার অশ্রুত পক্ষ বিবর্তিত খোঁজে নি আরাম
 যাত্রা-শেষে স্বর্ণ-সৌধ-শায় 'পরে উড়ে বুকি এলে তারপর !
 তারপর অবকাশ পেলে বুকি শান্তি-নৌড়ে চির-বিশ্রাম !

তোমার সে গান বাজে আমার এ অন্তর-গভীরে
 এক ফোটা অশ্রুবিন্দু মিশালান স্নাত-তীর্থ-নৌরে

১৯৬৬-৬৭

সংগীত উৎসাহ

আজ পাশে কেহ নাই, একা আমি কৃষ্ণপক্ষ রাতে—
 প্রাণের দোসর যারা আজ সব রহিম ছে দূরে,
 অন্ধ অন্ধকার মাঝে হারাইলু অন্তর-
 নিঃসঙ্গ হৃদয় নিয়ে রাগি জাগি রি. . .

অতীতের সুখস্বপ্ন অতীতেই নিঃশ্বাস হল সব,
 অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ আসিতেছে সম্মুখ আমার ।
 কালের ত্রিশূল আমি, উদ্দেশ্য-নিম্নে শুধু অন্ধকার—
 তবু হায় করিতেছি অজানার প্রতীক্ষা-উৎসব ।

মোর সাথে আজ শুধু তুমি আছ, তু মনমুগ্ধ কবি,
 নীরব নিরাশা মাঝে তুমি মোর একক আশ্রয় ;
 তব বাণীরস-সঞ্চার অশ্রুরঙ্গ হল মদুময়
 সে মধুর রসাস্বাদে হৃৎ-তাপ ছুঁলেছি তুমি সব ।

হে কবি, তু মোর কবি, আজ তুমি একান্ত আমার
 বন্ধুর স্বপ্নের স্নেহে ছুঁলায়েছ জীবনের আলা,
 মধুব করেছে তুমি সঙ্গ দিয়ে আমার নিরালা,
 মুগ্ধা-উনর প্রাণে অনিহা ছাড়া অমৃত আসার ।
 শূন্য প্রাণ পূর্ণ কর এলে তুমি নয়নাভিরাম,
 আশ্রিত-প্রাণের অর্ঘ্য—অশ্রুমালা গাঁথিয়া দিলাম

ম'মুদ যে আবও সত্য আরও আবও বড়
 শিশুত্বগে নন্দগুপ্ত

যখনি করেছে গান,—

'স্বপ্নের দিয়েছে মোর জীবনের শাস্ত্র সমাধান ;
 দৃষ্টি ছিল ক্ষণে ও শাস্ত্রে—
 মহিমার প্রতিস্পর্শে অগুণে বৃহতে,
 শ্যাম-শাখে কান নীড়ে—আকাশের যদৃচ্ছ বিস্তারে-
 যিকিমিকি গল্পগোলা—নিগূঢ়ের কম্পিত বাক্যে ;
 গল্পগোলা ।

সুন্দর দিয়েছে ছোওয়া, অনন্তুর নামিল আভাস—
 ক্ষণে এলো নিত্যকাল—নীড়ে এল নিঃসাম আকাশ ।’
 মুক্ত হল তুণ হতে বিষলিপু শাণিত সংশয়—
 বীভৎসের প্রেতলালা—জীবনের সে কি সত্য নয় ?

যখনি করেছ গান,—

‘প্রেম দিল জীবনের মান ;
 যত পাওয়া—যত বা না-পাওয়া,
 পশ্চাতের বার্থ স্মৃতি—সম্মুখের উৎকর্ষিত চাওয়া,
 ঘর্ম্মক্লিন্ন জীবন-জঞ্জাল—
 চর্যাদোর্ণ আশ্রু অঁখি—নদোদ্ধত অভ্রভেদী ভাল
 পূর্ণ হল, পূত হল—দীপ্ত হল প্রেমস্পর্শ লেগে,
 ইতিহাস-গুহা-সুপ্ত ভাস্বর মানুষ ওঠ জেগে ।’
 দিকে দিকে ক্ষুব্ধ হল যজ্ঞভাগ-বঞ্চিত ধূর্জটি,
 লাঞ্ছনা-লাঞ্ছিত শির—গলে সর্প—ক্ষুধাশৌর্ণ কটি—
 রুধিরাক্ত কর হতে বমে তারা শাণিত সংশয়—
 এত হিংসা—অত্যাচার—হানাহানি,—এক সত্য নয় ?

সায়াক্ষ আকাশ তাই ক্ষণে ক্ষণে ভাবনা-বিধূর,
 অগ্নিগর্ভ মেঘে মেঘে বিপ্রতীপ ফুঁসিছে বেগুর ;
 তারি মাঝে ডাক দিয়ে গুনায়েছ বাণী,—

‘জানি এর সব জানি, মানি এর সব মানি ;

তবু জানি, অতিক্রমি’ আবর্তন গুঞ্জিত কলুষ

দেশে দেশে কালে কালে জ . শাস্ত ত মানুষ ।

যত ভয় শঙ্কা হোক

মানুষ যে বঁচিয়া চিহ্ন—

আরও আরও বড় ।’

হে কবি,

অজিতকৃষ্ণ বহু

হে কবি,

এপাবের প্রণাম লহ ওপার হতে

মরমের কুসুম কবে হায়

এস যায় গানের স্রোতে ।

জীবনের খেলাব শেষে বিদায় বেলায়

যে বাঁশা গাছ ফেলে অবহেলায়

সে যে হায় তোলাব তরে নৈনে নবে

ধরলি মসুর পাণ্ডা ।

কিবে এস আবার কবি

এ বাঁশা ফেলে নিতে

অলো আর চালায় এরা

এ ধলাব ধরলিতে ।

তোলা যে বাদ-হ'ল ঠাণ্ডাব নিশা

তিমিরে হারাউ নিশা

কলো দূর ঠাণ্ডাব কালো ছা'লিয়ে আলো

প্রভাতের অকণ রণে ।

প্রতিশ্রুতি

। কাল

গুরু

অমৃতযোগ

বিমল মিত্র

আকাশের খেলা রোদে খেলা করে খেলা করে
সাত রঙা পাথর পালক ।
মনে হয় সব আছে । তুমি আছ, আমি আছি
আমি আছি এ অমৃতলোক ।

‘আছি হতে শত বর্ষ আগে
বেদনার বন্দনার মুগ্ধ অনুরাগে’
একটি পবিত্র নাম তুমি নিলি মানুষের ঘবে
বৈশাখের তাত্প্র গ্রহের ।
কেহ বলে—শুভল? । কেহ বলে—না না—
তবু ওই নাম ।

যদিগ্রাস-বিলাস মাগম । কোণায় সান্ত্বনা !
দধন-বাল তার চরম যতুণা হানে ।
কত বাহি-দিন
নিশা নিয়ে মৃত্যু নিয়ে তাই
দাব দাব যতুণাব দুর্গতি বাড়াই ।

সংগম সংকুল মন—তমিলা মানুষ ।
কেহ বলি—শাশ্বত যে চাহাব আহবান । মৃত্যুকে
কে কবে অস্বীকার ?
কেহ বলি—মিথ্যা কথা, জীবনেরই জয়-জয়কার ।
তর্ক বাড়ে । স্কন্ধ হয় বিশ্বের কুণ্ড
মৃত্যুর প্রকৃতি
প্রাণে তোলে শঙ্কর-উদ্বেক ।
দ্বিতীয় ১৬৬

তারপর

অনেক তর্কের শেষে কেটে গেলে অনেক প্রহর

অবশেষে

নানা দৈন্ত, নানা ত্রাস, নানা লজ্জা কাটায়ে অক্কেশে

তুমি এলে হে অবিনশ্বর,

শান্ত হল বড়।

জীবনের হল অভিমেক।

মনে হল—মৃত্যু সে তো মৃত্যু নয় আর।

মাতৃষেরই পাপ আর মাতৃষেরই অন্ধ অত্যাচার

মৃত্যু হয়ে দিকে দিকে বাড়ায় সন্ত্রাস

বারো মাস।

মনে হল—সকলের উর্দে যাহা শ্রেষ্ঠ রাজযোগ

—সে অমৃতযোগ।

তাই আজ আকাশের খেলা রোদে খেল' করে,

খেলা করে সাত রঙ। পাখার পালক।

মনে হয় সব আছে। তুমি আছে, আমি আছি

আর আছে এ অমৃতলোক ॥

বাউশ প্রণয়

দিনের দান

কাল্পনিক কল্প মেঘ আকাশে ঘনায়।

সূর্যের সিঁড়ি তিমি, তারার নটরমালা

লুকাল কো'র কাল

মেঘের সমুদ্র

গেহু

আলো নেই, শূন্য দীপদান—

কোন আলো দেবে বলো আমাদের পথের সন্ধান ?

একটি একটি করে অনেক বছর হল শেষ

শুধু জমে ঘৃণা, ভয় । সহস্র বিদ্রোহ

আমাদের পাকে পাকে বেড়ে ধরে,

জীবনের পুঞ্জোর প্রসাদে নিত্য ধুলো পড়ে ।

আকাশ-পৃথিবী ছুড়ে কা এক অদৃত

বিয়োগান্ত নাটকের কালো যবনিকা :

ধোঁয়া-রষ্টি হয় চাবিধারে ।

তবু এই ধোঁয়াভবা মেঘের ওপারে

জাগে এক স্থির বিদ্যুৎ—

বজ্রগর্ভ আলোকেব শিখা ।

সে-আলোয় তোমাবই তো নাম—

তোমাবই নামেতে দেখি আলো হয়

অন্ধকার ক'বে পড়ে কালো-কালো টুসটুসে ত ডুববে মত,

ক'রে পড়ে যত মিথ্যা ভয়

আলো হয়, দিন হয়

তোমার বৈশাখ তালো

শুভ্র স্ফটিকে মত জ্বলে

জলে, স্থলে,

সমুদ্রে, আকাশে, শালবনে :

বাইশে প্রাণে ।

রবীন্দ্রনাথ

নবেন্দ্রনাথ ঝিঞ্জি

ফেনিল সমুদ্র দেখি

আর দেখি তারকাখচিত নীল রাত্রির

আকাশ

তোমার কাব্যেরে মনে পড়ে ।

তারার তরঙ্গে ৩রা সুধাকর

অনন্ত অক্ষর

তোমাব ও কবিতা জানি

কত শুক কত কলসর

এই পাই, এই তার পাইনাকো সামা

বিমুক্ত বিশ্বয়ে দেখি

অপার ম'ঠমা ।

তবু তো সীমান্তান অনন্ত আকাশে

ছোট নোর অকাল ভরি'

একান্ত আপন ক'ব'

তবু তো কখনো পাই তাকে

শিকে ঘেরা জানালার থাকে ।

সুনীল সিকুরে ছুঁই,

তাই — অঞ্জলি ভরিয়া তুলি জল

তিল্প

নিম্নে উজ্জল চিত্র

কাল

... হু... ভাবে চক্ষু জলছিল ॥

গুরু...

অরণ্যে

কামা কী প্রসাদ চটোপাধ্যায়

তোমাকে এতোদিন দেখেছি স্বর্ণস্বাক্ষরে
এখনো দেখছি চাঁদ-সূর্যের রৌদ্রে
শরতের রোমান্থিত কাশবনে
কৃষ্ণচড়ার লাল অরণ্যে ।

তুমি তো সৃষ্টি করেছো এই পৃথিবী
যেখানে রুটি পড়ে, আকাশ নাল,
সৃষ্টি করেছো জীবন

ভাঙে ছো দূরবনগন্ধ আবেশ ;

এখানে সূর্য অস্ত গেলে, সূর্যদেব কোন দেশে ?

এতোদিনে তোমাকে চিনলুম, তবু চিনলুম না :
সূর্যের নতো নিঃশব্দ অঞ্চল বিরাট ।

এই তো পৃথিবী

আকাশ আর সমুদ্র

পাহাড় আর অরণ্য

সবুজ ছায়ায় হরিণ হাই তুললো

একটি তারা কোনো মেয়ের চোখে কাঁপলো

তুমি চলে গেছো, রেখে গেছো এদের,

আমি যখন চলে যাবো কী নিয়ে বাঁচবো ।

শ্রাবণ-বৈশাখে

কিবণশব্দব সেনগুপ্ত

বাইশে শ্রাবণ হতে নিরন্তর পঁচিশে বৈশাখে
জীবন আপন ছবি এঁকে চলে । দৃশ্যের গভীরে
বিকর্ণ স্পন্দনে দানে সজ্জিত স্তবকে শাখে-শাখে
অনন্ত জীবন-বেগ ; উৎস পূর্ণ অগ্নান নির্ঝবে ।
সংসারে উদ্বেগ বহু, অন্ধকার ভঙ্গীগুলো যত
তাণ্ডে আকাজক্ষার সেহু, আনে শোক, অপ্রেমের মোহ ;
সকরণ আতি যেন শ্রাবণের ধারায় নিহিত,
পৃথিবী একটি দ্বীপ, উদ্বেগের ঢেউ ইতস্তত' ।

সৃষ্টির বিরল দৃশ্যে রম্যতায় শোভন ভবন,
সেখানে বন্ধনহীন প্রীতিরসে সিঞ্চিত অনন্ত
শান্তি পায় . রনৌল্ল-প্রতিভা এক অনন্ত যৌবন
চিত্রশালা রেখে যায় সম্মানিত স্বেদর সঞ্চয় ।

বাইশে শ্রাবণে শ্রান্তি . পঁচিশে বৈশাখে পুনরায়
স্বর্ঘট পূর্ণ ক'বে প্রাণ নাচে অমৃতধারায় ।

কবিকে ডি. জ্ঞান

বাণী দাঃ

বৈশাখে বালার্ক যদি গুললো ছ'চোখ
মনের তিস্ত তীরে ; অশোকের তীরে
বিস্ত কেঁপে উঠে সূতা ; জরতীর জরা
বরে গেছে গুরু গল.— " হ পদ্ম ।

দিনান্তের শব
 দেখলো তপনশূন্যে সেই খোলা চোখ ।
 গভীর আয়াসমগ্ন জটিল হৃদয়
 এখনও কবোয় কাঁপে ।

সেই বা কি পেল ?

শুক্রাচার্য শাপে
 যগাতির ক্ষিণ জরা খসে যদি গেল,
 —কি বা সে দেখল, বল ?
 দেখল অনন্ত—
 অনন্ত হল অবসান ।
 বিমাদবিকার এমনি মনের বোকা
 নেবে নাকি, কবি ?
 অবক্ষয়-চরিত্র গানেতে তোমার,
 আমার অস্ত্রয় আছে ?

বদান্তনাথের প্রতি

মণিস্বরায়

আকাশে জমেছে মেঘ,
 তবু দেখি একটি কি ছুটি তারা আজো
 জেগে আছে স্মৃতির চড়ায় ।
 তেপান্তর অন্ধকারে ঘুরে ঘুরে তাই
 কেবলই হৃদয় খুঁজি, কেবল —
 যার হাত হা — যা যায় ।
 রিয়া ১৮৩

ক্লান্তি আজ পায়ে পায়ে । মনের পাতালে
 যতোবার নেমে তুলি পিপাসার জল,
 করে যায় আঙুলের ফাঁকে ।
 এ কোন দানবী আজ মোহিনী মায়ায়
 হেসে হেসে আগুনের নদীর ওপারে
 বারে বারে ডাকে !

হে মমতা, জীবনের স্নিগ্ধ জ্যোতিষ্কণা,
 তবু যে যাইনি মুছে, শব্দের স্বপ্নের
 পবনানু নিয়ে আজো দাঁড়—
 সে তোমাবই ভালোবাসা, তোমারই আলোয়
 আমার ছ'চোখে জ্বলে তবান প্রদীপ
 আজো তুঙ্গ আছে !

বঙ্গ-সংস্কৃত

বিষয় নং

আকাশে তারার জ্যোতি
 ঝিকিমিকি অক্ষরের আর
 আলো না প্রদীপ্ত সূর্য আর
 ভারতের দীপ্ত সূর্য
 হে রবীন্দ্র লহ লহ
 অব্যত অব্যত নমস্কার—
 উদ-ভিম্প, হৃৎ অস্তগিহি
 দীর্ঘকাল রি পরিক্রম
 আদ্য-প্রায় প্রাণি
 গুরুগুরু

পূর্ণ করি নিখিল দুবন
 চলে গেছি তুমি আজ—
 অনন্ত পথের পায়
 লভি কাল, লভি দিক্ দেশ
 আশ্রয় আত্মনি নত আজি তব
 আপন স্বদেশ
 বাবংবার পূজে তোমা :
 মহাপুণ্য দিন তাই পঁচিশে বৈশাখ
 তোমারে বরণ করি হল আজ চিরস্মরণীয়
 বিশ্বের বিশ্বব্যাপ্তি
 বিশ্বস্তার বিশ্ব-বরণীয় ।

১৯৫৩

১৯৫৩

তোমার মৃত্যুকে আমি কবি না স্বীকার ।
 তোমার দেহেব মৃত্যু কখনো তোমার মৃত্যু নয়-
 এই বাণী নিয়ে আসে পঁচিশে বৈশাখ ।

মাহুয়ের জয় গেয়ে, পরিয়েছ মালা :
 শতাব্দীর স্মরণে
 ফুলে ফুলে ঢেলে গেছ অমৃত-মদিরা ।
 কলের-পুতুল তব তাই
 কর্মক্রান্ত জীবনেতে
 পাই নব স্নিগ্ধতার স্বাদ
 রিয়া ১৮৬

তোমার নানান লেখা অমর অক্ষরে
 কীর্তিস্তম্ভরূপে তারা রইবে সজাগ
 শুভ্রতার মাঝে ।
 হাজার বছর পরে
 জল ঝড় সয়ে সয়ে হয়তো বা ক্ষয়ে যাবে
 খেত হিমালয়,
 তখনো তোমার লেখা
 পূর্ণ তেজে বেঁচে রবে অজ্ঞানার কালে
 ছেলে দেবে নব দীপ
 সেদিনের মানুষের ঘরে,
 শুক চোখে, সমুদ্র-পাহাড়-নদী
 জানাবে তোমাব পায়ে
 প্রাণের প্রণাম :
 চিরজীবী তুমি কবি, মহাপুঙ্গব রবীন্দ্রের নাম ।

মৃত্যুহীন

বিতা সবকান

তুমি নাই হায় কবি এ যে নিদারুণ
 অনাধিনী ধরণীর রোদন করুণ
 নিকে দিকে দিশাহারা ঐ যায় শোনা
 কাহার ধ্যানে তলে তুমি অন্তমনা ।
 হে অমর্ত্য রেন্থে গেলে মৃত্যুহীন প্রাণ
 জনস্রু অশ্রু, মানি করি গেলে শান ।
 গানে গানি তুমি কবি বিশ্ব দিলে ভরি
 কবিতা-বন্যে এসে তব পূর্ণ তরী ।

অথৈ গভীর জলজয়ী কর্ণধার
 বজ্রভাষা পারাপার হয়ে গেছে পার ।
 তোমার পরম দানে কোন সীমা নাই
 জনম ভিখারী মোরা তবু আরও চাই ।
 আকণ্ঠ ভরিয়া লয়ে অমরার ধন
 সাগরে করিতে চাই কেবলই মন্বন ।
 মন্দাকিনী প্রেমধারা এনে সাথে করি
 পরম ঐশ্বর্যে দিলে বসুন্ধরা ভরি ।
 তোমা বিনা ধরণী যে হল প্রাণহীনা
 বর্ণাপাণি করপদে কঁাদে আড় বাঁণা ।
 প্রমত্ত মাতনে ডাকে উতলা বৈশাখ
 প্রেমাত্ম কুটম্বে তোমা ডাকে সন্ধ্যা-শাখ ।
 বসাব বেদনা জাগে বৃষ্টির নৃপুবে
 বাথালের বেগু ডাকে বিরহী'ব সুবে ।
 কদম্ব কেশব স্নান কবি কোথা বলি
 পদ্মার জলধি কঁাদে উপলি উছলি ।
 শূন্য শান্তিনিকেতন কাদিছে কোপাই
 মল্লিন পড়িয়া আছে দেবতা সে নাই !
 উত্তবায়ণ শূন্য কবির প্রয়াণে
 বিশ্বের বন্দন জাগে গুমরি গোপনে ।
 তোমা বিনা শবতের কঁাদে আলোছায়া
 কান্দিয়া তোমায় ডাকে বনা-স্বায়া ।
 হুমতে শিশিরকণা ফেলে
 তোমাতে স্মরিয়া চিত্ত স্মরণ ।

নিষ্ঠুর দরদী শীত ডাকিছে তোমায়
 ছয় ঋতু কৈদে বলে হে কবি কোথায় ।
 পূরবীর ছন্দে কৈদে গোপুলির চায়া
 কিংসুক কোরকে কৈদে বসন্তের মায়া ।
 প্রভাতে ছাতিম ছায়ে নাই যোগীবন
 ঐনানে একাশ্রে কৈদে উনাসী প্রাণব ।
 মধ্যাহ্নে হল কি স্নান প্রভাতের র'ব
 মহামগ্ন কোন ধ্যানে ওগো বিধকর্নি ।
 ভ্রগং পুজিত তুমি চিব বনগয়
 ফবে এস আরবাব আকৃত ক্ষামড ।

বীক্শনাথের ছবি

স্বাক্ষর ১৯১৫

'আধেক ছায়ায় আধেক ঘুমে ঘুলিয়ে আছে হাওয়া
 দিনের রাতের সীমানাটা পেঁচোয়-দানোয় পাওয়া ।
 ভাগ্যলিখন কাপ'সা কালির নয় সে পশ্চিমার
 সুখ ছঃখের ভাঙা বেডান সমান য'দুই ধান ।'

এই যে দাক্ষণ বন : দাক্ষণ বন কাব অদৃশ্য কুঠারে
 শৃঙ্গার চিহ্নিত প্রতিরাত্র, এত ভূত্ব এই শব
 যমুনা নষ্টকৃষ্ণের বাঁশি বাজে অতর্কিত চারে
 কিংবা মন-বাক্য কিংবা নিশ্চিহ্ন নীরব
 নিদ্রার অতঃপর নয় শুধু ছবি এই অরণো রোমন,
 হয়ত বিগত কালের ক্রান্তি হুঃস্বপন ।

হয়ত ভূগোল-গোলা-গল্লে যার শুক তাব শেষ
ভঙ্গুর বর্ণিকাভঙ্গে দীপ্তচক্ষু নটীর নৃপুরে,
মৃত্তিকার হকে হকে হয়ত প্রচ্ছন্নতম গেষ
শোণিত-শাসিত হয়ে বাজে আজ বহু অশ্বক্ষুরে ।
যা ছিল অক্ষরবৃত্তে উন্মীলিত শুচাক গোলাপ
তাব অধ দেশে দলছে ঝড়বেথ কণ্টকেব জ্বালা ।
উদ্ভিগ পৌরুষ ভুগছে তক্ষকারে যক্ষ-মনস্তাপ
অলৌকিক পটে খেলছে বিসাপল বৌদ্ধের নিবালা ।

চতুঃপ্রাণ ভূড়ে শুধু লেখা, তীক্ষ্ণ আত্মঘাতী বেথা ॥

তোমার শব্দকে কেনে

এমনকি সেনঃ

নকটে অনেক দলে, বলে যাব এখানে শব্দ স্থানান্তরিত ।
আমি বেঁচে থাকি কিংবা নই—এ দাবী প্রধান কণ্ঠে জানি একদিন
প্রশ্ন হয়ে ছুঁয়ে যাবে প্রতি শব্দ, ধ্বনিব জিজ্ঞাসা ;
এখন এছব পাবে কোন একদিন ।

যে বিকাশ হাল্লেপলিত আজ ওই অনিশ্চিত কূলে
আমি তার প্রতিবিম্বে সমস্ত আকাশ থেকে আনি ;
ডেকে আনি, কেননা এখন এই আপাতত দৃশ্যের শব্দীবে
যত প্রিয় স্পর্শা তাবি সব ভাসে দক্ষিণ হাওয়ায় ।
একদা কৈশোরবেলা প্রবল বিক্ষোভে ও
প্রাণ পাখার ডাক, নক্ষত্রের তৃষ্ণা চিনে . . .
তোমার শতাব্দী ভেঙে অকস্মাৎ চতুর্দিক র বহুায়
আমার যৌবন আমি দেখেছি ছায়ায় মাঝি অসীমে ।

আজ পৃথিবীর এই অর্থহীন মর্যাদার পাপে
 অঙ্কতম অবনত মানবিকতার অভিধাপে
 নিহত প্রেমিক আমি যত শব্দ লিখি-ঝরে কবিতার তীর্থ সরে যায় ;
 পারিনা তখনো যেতে যুগের সংঘাত ভুলে অন্য কোন অনন্ত আশ্রয়ে ।
 হে অমলিন বোদ্ধ ! তুমি তবু দিগন্তের নিগিমেঘ নীলে
 কি অমোঘ ছেগে আছো সমস্ত শূন্যতাজয়া স্বরাট একাকা,
 যেন বাংলাদেশ, যেন সময়েব সাধ্যপার হতে
 সমস্ত নিখিল জানে কত দ'ঘ ধ্যান এই সূঁথেব অনন্ত ছলে ওঠা.
 একদিন
 বহুব বহুব পরে কোন একদিন ।
 আমার প্রথম জন্মে ববোন্দ্রনাথের তদ্বিকাব
 আমার যথার্থ মৃত্যু—তোমাকে ভালোয় দু'খ যদি ভুলে যাই ।

শতবর্ষ পরে

কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত

তুমি আজ নাম মাত্র, পটে লিখা ছবি, সত্য নও
 সত্য নও আমাদের চেতনায়, সন্তায়, রক্তের
 প্রদেশে বিদেশী তুমি আজো, ধ্রুবজ্যোতি নক্ষত্রের
 ধ্রুপদী আলোয় যেন অনাস্থীয় গুঢ় কণা কও,
 সেই কণা যে পোড়ো জমি, তার মোরুমসীভোগীরা
 তোমাকে নিশি পোড়ে—ক্রান্তপ্রজ্ঞ রবীন্দ্রসংহিতা,
 হিমাত্রিকে শিশি দি'রা নিয়ে যেন মৃত গজ কিতা,
 কিংবা হিমাত্রিকে হু হু হু হু হবে ভাবে পজু ভারতীরা ।

নাম তুমি ছবি তুমি স্মৃতি তুমি হৃদ্‌গী সভায়
গন্ধে ধূপে মাণ্ড্যে আর সর্বজ্ঞের বিবর্ণ ভাষণে,
সত্য, সবই সত্য ;

তবু তাসবে তুমি ভাবি অন্য মনে
এই পোড়ো জমি ভেঙে অন্ততর নকালবেলায়
ধরভরা শূন্যতা সরিয়ে, দীপ্ত পূর্ণ ;
কিস্ত কবে ?

দ্বিতীয় আনন্দবসন্ত শিশুতনয়িক উৎসবে ।

